२।५ ५९ 
निरे २६ | 
यिकः कविताम्नों का संग्रह) 


- षन वश्वत्‌ पना ( एणलम्य ) इप्ना4षएाणि व्वाहएाा५६९ प्रच { एण्या ) 





राजस्यान साहित्य अकादमी, प्रकाशन उदयपुर 


२।५॥4द 
निस्म२४। 


, (सामयिक कविताप्रो का संग्रह) 
| । 





सगककील्यल व्यास 
। , 


भारत सरकार से रिय।यती दर प्रर प्राप्त कागज 
इस पुस्तक मे इस्तेमाल किया गयाहै। 


श्रगस्त १६७७ प्रयम संस्करण 


मूल्य सजिल्द ; सादे श्राठ रुपये 
श्रनिल्द ६ साडे सात सपमे 


प्रकाशक राजस्थान साहित्य भ्रकादभी, उदयपुर 





मुद महावीर प्रिरिद्ध पेष, हाथीपोल बाहर उदयपुर 
-------------।------------ -- - ~ 
ति 37480 प्राह्ण +र प्क (एण्यः) 
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प्रकाशकीय 


राजम्थान के सृजनकीर साहित्यकार की 
करतियों के प्रकाशन की जो योजना राजस्थान 
साहित्य श्रकादमी भत्‌ वर्प से क्रिषाभ्वित कर 
र्दीहै उसी श्यामे श्री भगवतीलारु व्यास 
का यहु काव्य संग्रह है। 


दस काव्य संग्रह्‌ मेँ कवि ने भ्रनेक एसे 
प्रन वड़े सशक्त शब्दों श्रौर एके श्रनोले श्रन्दाज 
मँ उजागर किये हँ जिनके उत्तर की तलाश 
वतमान शतनब्दीके च्वि एक चुनीतीदहै। श्री 
व्यास एफ संवेदन शील श्रौर भावना प्रवण 
साहित्यकार है श्रतः उनकी प्रतुभरेति श्रौर 
श्मभिव्यक्तिःका श्रपना निजी तेवर है । 


आशा है श्री भगवतीकाक व्यास के इस 
काव्य संग्रहुऽका साहित्य जगत मे स्वागत्त होगा । 


ध डा० राजेन्द्र कषर्मा 
२० श्रगस्त ७७ निदेशक 
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# 1 


हेम सव ्रधेरेहै 

काष्ठ पुरूष 

: दो प्राङृत्तियां : विदा पर 
: टिटकारी 

सन्नादा 

भ्मायोजन 

‡ चौराहे पर 

भ्राग की तिजारत 

: पूर्वाभ्यात 

: भुकी हुई प्रीवा का ददं 
: प्रकरीया 

भ्रपरिवत्तित 

: कुम्हार धर 

श्रार्वस्त हूं 

> सून 

: पृथ्वी फी उत्पत्ति 

> सममदारी 

: श्रफसोस 


१०१ 


ग्न्त च्छाच््ष्य 


मर गया वह्‌ 

जो प्रदन~त्रगारोसे गरी-चौराहो पर 
सुह से दाम तक खेलत्‌। था) 

प्रिध गया एकश्रौर । 
प्रन-धर्मी~पुत्र 1 

पापार्णोमेकैदकर दियागया 
प्रासादोंसेञ्वाहुघ्रा- 


तथागत। 


इनकी प्रय सुन-सुन कर" 
न्िडविडा उठा है मौसम 1 
मेरी षीदीके 

क्षियुश्रो, जि्लासुग्रो, 
ज्ञानिर्यो नौर महामनाभ्रों ! 
रहम करो ! रह्म करो !! 
प्रशन मत उदारो इस तरह 
नहीं वने न्नभी इनके उतर दै ! 
दातान्दी निर्तर है1 

टकते होगे नीलवर्णी 
उत्तरीयमे वमी सितारे, 
संभालता होगा अव भीञ्से 


चदि साहाध, 

गुभे'सन्देह्‌ है । स 
पूर्वी श्रयरी पर नहीं भरुखते है 
मल्यत मे घोये कश्च) 

मंदिरे संस चोर पटे श्रौर घडियाल 
यजते होमे श्रदेभी, 

पर कहां समपित हीते ह 
सद्यः-~उन्पुलित्‌ स्ताम्‌ कमल ? 

श्रौर दरुयगत्त 

सयत्न र्धित दीपको 

के भिक पती है दीपमादा में जगह ? 
भटका किन दिशाभ्रो में 

श्रारती स्वर? 

शप्दप्व्यौ लिस्त्तर है ! 


यह्‌ वक्त, पी, वहत पी 

धद ममाद 

जव कई शतान्दिरपो कै 

्रदनो भरे आगरनको 

युदार जाती थी सिकं एक शतान्दी 
श्रीर्‌ शरवे, एक, कफं एक शताच्दी के 
मरदनाकुख लिजलिजेयने फो 

नहीं मुल पत्ति है 

शताब्दियों फे सूर्ये! 

केचारे सूयं भी 

श्रव उत्तमे कहां प्रखर? 

बतान्दी निश्तरदटै! 


८ 


भगवत्तोलाले ध्यप्त 


पनारयन्ता 


ईश्वर एक वाजीगर दहै 

जोहमे एकक्षण करोड मोल 

दुर चमकते सूं फो देखने कौ शक्तिदेतादै 
शरोर दूसरे क्षण~- 

ह्म से एक हाथ के फासते पर 

स्थित भ्रंधकार नीं देखने देता । 

वह्‌ ह्मे एक क्षणमे- 

सुदूर दितिजपरहो रहे 

मेष-गर्जैन को मुननेकी 

क्षमता देताहै 

श्रौर दूसरे क्षण- 

हमारे कान कै षास चित्लाती 
चुनौतियोकोभो 

सुनने कथे श्क्तिष्ीनतेताहै। 
सचमुच ईश्वर एक कुशल वाजीगरदै 
म्रामो, हम उसमे प्राना करं 
फरिवहहमाराद्रूसराक्षणमभी 

पषटते जितना ही समृद्ध बनाये 

ताविः हम जीवन का अधिक 

सौद जी सकं । 


चतरान्दौ निस्तर्‌ है । 


च्छरङ्छित्तल्यख सनोध्यः दौ क्क्टित्तारू 


५ 


पिद्धली यार वसन्तमें 

जव विना कटै करई फूल खिल गये ये 
तव मुेञख्गाथा- 

कितुमहो। 
श्रौरजवकलजौरसेहवा चलो 
तवभीदो पांव 

तुम्हारे होने के श्राभास का संवल लेकर 
यात्रा पर निकल पड़थे 

फिर तुम जानते हौ 

क्याहग्रा? 

वे परी शक्तिल्गयाकरभी 

धरती से नहीं चिपक सके । 
प्राथनाकेल्यिजोरहाथिञ्ठेथे 
वेख्ठेहीरहगये। . 

श्नौर भ्राज जव हवा नहीं चल रही है ' 
हरे सुनहरी किरण उन पावो ` ,' 
के शव को ठोकरल्गाकर 
श्रागेवदंरहीहै 
आकाडरोनदहीरहारहै, 

श्रल्वता क्रोयलफिरगारहीहै 
कितुमहो.~ .- तुम हो। 
परमेकंसेमाननलुकितुमदहो। 


२ शतान्दी निर्तर है 


ह, 


उस दिन वांसोंके 

अरनद्युए जगल की खोदधलाहूट 
तुम्हारा परस पाकर 

सहस्रे वेरु निनाद कर उटी थौ 
तुम्हे स्मरण होगा 

उत दिन मगूरने चदोवेतनिथे 
दिश्ाग्रों ने केवल तुम्दारे शव्द वखानेथे 
तव गुकेल्गाया 

कितुगहो 

विन्तु दूसरे ही दिन 

वांस वत्तियये 

श्राकाश उवला 

प्रौर देखते देखते 

मगर श्रपने चंदोवे खीर कर 
भ्रात की भ्रोरउड चले 
दिशार्रोने शब्द निगल लिये 

पर तुम कुछ नहीं कर सके 

भ्राज फिर जली हुई मिट्टी सै 
कुथ हरी दुकोखी.पत्तियां साक रटी है 
लेकिन इसे 

सिफं सते 

कौन मनिगा 

कितरुमहो। 


शतस्दौ निष्तर है /३ 


च्पत्नग्गच् चमन च्छुत्नन्न्यी च्ाव्यम्‌ 


जाने क्यों ्राजकक-- 

मंदिरों के स्वर्ण-कलश, 

श्रौ को चौधियाहट से मर देते है 
शायद वे पवित्रता काफी दैचचुके है । 
मीनरोके कूरे वचयोसे 
गडनेलगेह 

श्रौर धूप एक यतीम वच्चे सौ 

हर सीढ़ी पर वंठी मिती है1 

जाने क्यों भ्राजकेन 

नीव के पत्यसे में कनाणसी होने र्गी है । 
दीवार की दरार सिक्षकिथां भरसरहीरहै ~ 
त को धुन ल्ग गयाहै 

शरीर हर प्यर पूजा के अप्राप्य सुख कौ 
मादक्ता मे खण्डह्र के स्वप्नो को 
श्रगवानी कर रहा है। 

जानि क्यो भ्राजकल 

ज्यों का फूों से भरोसा हट गया दै 
श्रीर्‌ वे वसन्तस्ते गं मेजने की 

शपथ मगिनिख्गीहै। 

तिसान श्रपने सेत पर श्रये 

्रजनवी कै स्वागत मे कोर 

फल नहीं तोडता, ! 
हम श्रपने पड़ोसी को प्यार नहीं करते 
हां, कभी कभी 

एक श्रौपचारिक्तावश 

इष्य जो देते 

क्योकि दिल नहीं जोड पति 

जारे कयो आजकल । 


४। शताव्डी निर्तर दै 


-: वयाच्यन्ना 


एक पुज किरणों का ग्रौर 

सद्योत्थित नायिका सी भोर 
देसकोतोद मुके 

श्रो प्रात्म-हन्ता सूरय-प्ों ! 

फिर मे समल्ला दू गा इतिहाप्रको - 

प्रदनाकुल मधुमास को, 

जगती का हर रहस्य रभ्य 

इह जीवन मेघ की श्ट ए ग्रौर हन्य 
दिखलाद तुम मुके 

इस जती दोपहर 

प्रपने मे लीन छह 

श्रौरों से क्षीण कु ऊपर उटी हई बाह 
फिरर्मे पहंवादूगा पानी ्राकाशको 
गुदगुदा श्राऊंा गुमसुम बातास को 

इस वदते कोलाहल बीच 

खन दू गा मीटी सी पीडाके गीतों काङ्कप 
स्वयं द्रोही इन अहम स्तूपो के बीच 

चुन दूगामनरु की पर-दुल-चिन्ता का स्तुष 
एक कु'ज सुमनो काग्रौर 

एक श्रौर गन्धवती वायु की हिलोर 
देसकोतोदोमुमे 

म्नो दर्पश्रष्टा दिशासूनो 1 

फिरमे सह्‌ नाऊगाजो कुदहैशेष 
शायद कर पाऊ' एेसा कुच विरीष 
भ्रनुगुजित हौ जो सृष्टिके पोरपौर 
किन्तु श्रभी तृत्यातुर मयूरो का एकः युगक ्रौर 
एक ्रौर राग-दृप्त पद्मवद्ध 

भ्रमर देह मरचंचर विमोर । 


ताब्दो निस्तर है ५ 


सत्य का उद्‌, 

हर दाय कोप है 

उसे काट देते है, उसे जला देते्द। ` 
पर सत्य इन खव नौ से नदीं मस्ता 
वह सज्‌यपत कीतरददी सदी, 
टका र्टता दै, 

हर दीवार पर, सूरी परया 

श्नौर कटी! 


९। शताब्दी निस्तर है 


दौ 


एक वागी सूरज या, 

जो स्वयं टट स्दाथा 

तिमिरको तोडने केक्रममे, 

उसको की श्रंखें फोडने के उपक्रम में । 
प्रधेरे की श्राकृतियों ने जिसे देखकर- 
अपने चेहरे रंगीन समालो में द्ुपा ल्यिषे। 
ग्रौर यहां तक किकुचने तो- 
उसरस्तिही जाना दछोडदियाथा 
जिधर्‌ वह श्रगिनििण्ड 

चिनगारियां पीकर 

चिनगारियां उगक रहा था 
श्रोरक्षतहोरहाथा। 

भ्राज उसी रास्ते पर 

पीली भि विद्धवाई्नारहीरहै 

दोनों श्रोर लालटेन लगाईनजारदीर्ह 
भ्राखिर क्यो? 


तान्दौ निर्तर है ।७ 


नम्न्य्वत्ा 


मेरा गावि 

_ लममग पूरका प्राषम्यहै, 
क्योकि भूख खाता है, प्यास पीता है 
पिच्छलो सर्दीमेभी । 
अयिकतर रोगों ने राय के स्तने मर पहनें 
जब विकुद् कै पाक्त शानदार कम्बले थीं 
श्माज सव लोग चौपाल पर जमाह 
उस भार वाहन की प्रतीक्षएमे 
जिसमें इनके लिये 
ग्रन्नकी बोरिया ग्रौर कम्वर, 
एक भोपुर धोपणा के श्रनुसार 
तभी एक बोला- 
“माई, श्रव तो सहा नहीं जाता है 
ओर यह्‌ सव कहा 
जो खुली चौषाल पर कहा नही जाता है । 
ोगोंकीरायमे ~ 
वह वड़ा प्रसभ्यथा। 


८ भनान्दी निरुत्तर दै 


च्दन्ग्त्ोस्व. 


= ५५ 


क्षिति का ्राकार- 

घटते घटते इतना वर गया है 

कि उत्ते मुद्र मे बन्द किया ना'सकता है । 
संकडो मील ्रूमि कौ उपज कौ- 

एक चौथाई कागज की एृडियार्मे- 
बांधाज। सकता दै 

खुशद्घ शीशियो मे्रोर 

पिनेल इमो मे विक रही है 

कोरतार की सडको.पर फूरो की 
ेयारियां ल्गार्ईदजारहीरहै, 

परगडण्डियां नक्शे के कागज "प्र 
राजपथ कनाकर उतारी जा रही है। 
भेरे युग के मसीहाभरं के सुखं वेहरे- 
श्रपनी उपरन्धियों से सन्तुष्टहै। । 
श्रवे हम श्नीर क्या चाहिये { 


शताब्दी, वितर दै /६ 


~ 


व्वीखान्प व्रा ्वरस्करक्य्य 


वच्चे जव जवानहोग्येर्ह 

बरे फ़मोमे जडेजाचुकेरह 

ज्षकोतें से हसने घलि पेड 

श्रयश्रांधौ को हिखानेल्गेर्है 

वीरानों मे प्लेट मुक गये है 

दिन्तु शोय ञ्ननायवचर कौ वस्तु यन गई 
श्रोर समृद्धि एेतिहासिक सत्य । 

खपरेलों से खनने वाली चांदनी 

श्रव शरवत नहीं उगर्ती, 

ददे की प्राकृतियां नाती है 

श्रोरश्राख चेदकोकाटन सममे ल्गीहै 
मुभे मयहै, 

आजादी का गर्त श्रथ समाने वाते पोस्ट 1 
कृं की ह्वा कहीं 

तुम्दारी चिन्दियां न उ्ारती फिरे। 
वर्योकि बच्चे श्रव जवान दहो येह 


१०| शताब्दी निर्तर दै 


च्च्रौखाच्दे यन्य 


एमभं से बहूत लोग 

चौराहे पर खडे-खडे 

दिशायोध देने के पुण्यर्जिन.मे व्यस्त 
हाथों को द्ये-वायें हिलाते है 
ष्टिको सडकों पर फकाते है 

श्रौर समेटलेतेर्हँ 

सीदियां वजाते ह 

सलाम ठोकते है 

कभी कभी चालान वनाति ह 

प्रौर चालानं फाड देते. 

गर हो रोज्‌-रोज्‌ करके 

एक खुबसूरत जिम्दगी 

विना रोशनी के भ।रवाहन कौ तरह 
चुपेसे गुजारदेतेर 

हममे से बहत छोग । 


शतान्दी निरत्तर है (११ 


चिच्छाया 


दो उच्वंमुखी समानान्तर 

खुरदरी चटुनौंके वीच 

श्रभी-ग्रभी उग भ्रायां पल 

अपने सामने वाली 

चदान से पूता है- 

“सवेरा कव होगा मौसी ?" 
पडौसिन हवा कुटिलता से 

दाहिना श्रोठ विचका कर कहती है- 
“धीरे-पीरे सव जान जाम्नोगे कल्ला” 
मां-चडान डरती है- 

“प्रच्छ वच्चे एसे सवाल नहीं किया करते ।* 


0. 
१२ दाताब्दी निस्तर 


वछग्धव्न्छ व्री चच ख्पमौन सस्नान्टा 


ईश्वर जिस कामकेन्िहौोतादहै 
उसे सव जानते #॥ 
मेने भी जाना श्रौर उमे तकागना ग्रारम्भ किया 
जवे मु ईदवर मिल गयातो 
मेनेभी वही कियाजो सव्र करते । 
यने- । 
उसे निरता, परखा; दुमा प्रर पजा 
यहं क्रम चता रहा 
जीवने के एक बहुत वृहत्‌ भ्रं तक 
श्रोर फिर एक दिन 
यानार की चदृती हई भीड मे 
भेरा ईदवर कहीं सौ गया 
मुञ्ञ पर जसे हिमालय कितिजाकार होकर मुक.गया । 
मैने सूयं वनने कौ तमाम श्राकाक्षाए- 
तव किमी श्ररण्य के हवाले कन दीं ४ 
शरोर एक वारं प्रन्धकार वन कर 
फिर ईश्वर की तलाश करने 
निकल वडा। }. {६ 
मुम श्षमा करना दोस्तों ! 
प्रकाश की सक्षी 
दवारा ईहवर की तलाक 
फमसेकममेरेकिषए्‌ 
सम्भवनयथी। 


` 'इतान्दी निर्तर है / १३ . 


न्च्वच्छस्नस्व 


कभी-कभी एेसा होता है 

कि साय वान सवके सव 

काफी प्रागे य। पीछे दूट जति है 

श्रौर्‌ यात्राके किसी भी छोर षर- 
कोड छकुन नही मिलता । 

तव उस ्रकेते के- 

ठण्डे लोहे पर दिक हाय 

किसी हिल पयर के पंजों की ब्राठृति मे- 
वदल जिह 


श्रां विनगारियां फैकने क्गती है 

श्रौर वह्‌ प्रपते सिर पर उग प्राये सीगोको 
श्रने भ्रफसर की तोद में धुसेडता, 

श्रपने लम्बे तीले नाूनो से- 

महंगाई का चेहरा नाचता, 

श्रपने पंजो की गिरत मे- 

श्रा्पास की हवा को दजेशचता हुमा 
घुष्ट होता 

त्तभी उमे लगता हैक प्रफमरकी तोदमेः 
धुरे हए सगो से 

उसकै श्रपने वच्चे जस्मीहोग्ये हू 


महंगाई का चेहरा नोचते हुए नामनौ ने 
परत्नो की पैवन्दिया सादौ क्ये 
श्मौरतार्तारकरद्ियाहै 

अ्रपने पंजोंकी गिरफ्तयै 

हवा नही, स्वयं उसका ही गला है 1 
दस ब्रहसासकेबाद 

उसकी प्रुचियों में चटखन तक 

शेप नदीं रहती ५ 


“१४ -दातान्दी निरतर दहै 


च्य्ान्फोचछस्ण - ध्वरस्य 

चहो मेरे वन्धु 
ऊचे, बहुत ऊचे 
तुम्दं तो हर शरू ग पर श्रपनौ पताका गाड्ना है! 
तुम्हेक्याजोलुद्क्तेहीजारैरहै, 
वे समी पत्थर कि जिन पर पांव रश्व कर 
चृ रै दो तुम- 

हमेसा की तरह ही प्रसि मीने! . 
भ्रौर षनसेहो रदे कुछ यात है क्षत, 
माय विक्षत 
उन सभी के-जो तुम्दारे वाद 
कोई श्रू ग दूना चाहते है । 
(यदिववेतो) 
जशसुनलोधर्मक्याहै? 
स्वयं प्रश्रो, 
श्रौरद्रूनेदोरर्न्हैमी । 
जो तुम्हारे साथ-- 
लेकिन श्रा रहै पे, बहुत पीछे । 
कभी उन प्रतिम क्षणो मे, 
जधकरि तुम यह मन वेढे, 
सस्व सव ऊंचाहयों का निद्यावर है- 
तुम्हारे पदं तल । 
भुमकिन वहत है, 
एक ऊंबाई उठाए सर 
किसी श्रपराजिता-सी,. 
कटे खो ग्र मै बुलाती है, 
क्या करोगे तुम ? 
षरख्िए म्नो वन्धु. ! 
चदु ऊंचे, बहुत ऊंचे, 
चिन्तु यह्‌ भी देखते जाघ्नो 
फर कोई घ्ना रहा नीचे, बहुत नीचे 
हर चुनौती करने को होठ भीचे 


शताब्दी निस्तर है [१५ 


उ्स्वन्णास्न ॥ 


नुया का उपनाम मत दो गुने, 

मेने तुप्तिकेसूर्यसे प्रां मिश्र 

दृे हृ घु घस्रो केउदास गुजनमेंभी मेरी पायल 

चाद के विद्धो के साथ विल्खिखार है) 

रत के काते किवडोंषर 

मेरे परेशान स्वप्न- शिग्र कभी यपकी दे श्राएुतो कया टता? 

श्रगर केभी- 

निरा गाग्नौ की ह्येप 

मेरे गीत द्रूमप्राएतोक्याहृश्रा? 

भेरे श्रतीत कैः पन्नो में 

बदनाम की स्याही मत उडेको 

मेरे श्रनागतके टके भमी ते मत. उधेडो 

व्यर्थं की उपनाम मत दो गुके- 
नेश्र्थकीउद्रव्रदाईहै)। 


,-१६॥. शताब्दी निस्तर ह 


.प्चस्वस्न्त 


म एक प्रयल हं ~ खण्डित 

नदौ सकता सुफल मण्डित 

किन्तु इसका दुःव नहीं है मुके। 
विनाशकीश्रांधी न मेर सकीं मेरी दुरव॑ल शरजाएं 
श्रभिमानी जयकाज्वार 

न सह सकी मेरी कृश श्िराएं । 

भेरी यह प्रसम्थ॑ता.. . श्रभिमान, 
नहीं, स्वाभिमान- 

वयो किसी विजय- हार को सुहाए ? 
किन्तु इसकी शिकायत नहीं है मरके 
किमेदण्डितिहुं। 

मे यही सन्तोपदै 

किमैएक प्रयलहं 

भले्टी म खण्डित हं । 


४  शताग्दो निशत है^ १७ 


न्दी 'व्जनत्र 


रेतीले टीखो की संस्कृति वले लोग 
एक दूसरे की ऊंचाइयां न।पते रहे 
ववूल के तने से निकले हए 

गोद के इदं-गिदं 

कई चीटे टापते रहै 

मगर भूख के इतिहास की 

एक भी पंक्ति नही वदरी । 

श्रव दायद 

बहुत सही वक्त्रा गया है 
जवहम 

विजली के खम्भों श्रौर 

धान के पौधों की जगह 

श्रादम कद प्राईने 

लगाना शुरू कर दें । 


१८८ शताब्दी निरुत्तर है 


नुग -क्य्वाक्रन्छनण ऋ ववो व्नौध्य चिन्न 


(१) 


रसोदये ने धिस पिस कर- 

रसोई पने के वाद, 

पुराना रोग भ्रूल। मसौता- 
ञमक्गनी परटाक दियाह 

इसते टपकती हुई वृदे 

चिप्स का फरो गन्दाकरर्हीह। 
यह सोच कर करि शायद प्राज- 
मिठाई बनेगी, वच्चे खुश ह । 
किन्तु में वहुत्त उदास ह । 

श्रषेरे वोम प्रतिक्षण- 

किरणो के कन्ये दबोचने कौ, 

नई म्रटकलठें गढ़ रहा है। 

मे चाहता हु श्रव रोशनी बन्द रदे, 
सुमे कोरईश्रावाजनदे। 

भ्रस्तित्व इतना बौना भी हो सकता है ? 


याहरजली हुर्ईमिद्रीकौ गंध 

श्रोर रास्तों की फिसलन से उभरती 
दैत्ाकार ध्वनि दौडने र्गी है- 
जोकभीरेगाकरतीथी। 

डूबता हुन सू्ै- 

इस सवक निरन्तता के प्रति 

एक संदिग्ध प्रन चिन्ह वन कृर- 
खटक गया है1 


शताब्दी नित्त्तरदहै ।१९६ 


(२) 


सडक के किनारे रगे उन पेड के पतत- 

खनकमे लगे है, 

जिनके नाम श्रपनी दुरूहता के कारण 

विस्मरणीये है । 

इनसे कुठ रिस रहा ईै- 

जो नि्दिचतदहीदूषनदहीहै 

नीचे जोमिहटीत्तारकोलसे नहींदवौ है 

श्रपना तिरे उठाती "है, ४ 

एक व्यप्न की तरट्‌ 1 

हवा मेँ म्रतुप्त श्राकाक्षा तैरती है 

जसे वहं वना श्रुल गई हो । 

मूस्कान करद्‌ वारनापी जा चुकी दै, यह्‌ जानते 
हुए भौ फिर सुस्कराने काजी करता है, 

इसलिये कि श्राज मुर रच्छ लग रहारै, 

इसलिये नहीं कि पैसा तुदं भी 

रच्छ लगता था। 

भेरी घ्राण शक्ति पीचेलोट कर 

युगो पहले शये गये गजस 

श्रौर वेणी पुष्पो की संघ श्राभासने रगौ ह । 

रह-रह कर कौधती प्रकाश रेखा मे- 

तुम्हारी ्रस्पष्ट कजराई+पलकं ` 

स्पष्टहौउव्तीरहै 

भ्रवर्मे श्रावस्त ह, 

श्राञ्नो हम कीं दूर तक चलें 

क्योकि चोद अ्राकाशर्मे- $ 

सम्बोधन चिन्हुसाउगस्नायाहं। 


२० शताब्दी निरुत्तर है 


तद-ध्यस्नं 


सामकीगोदमें सोयाद्ुप्रा ्नपंग सागर 
हत्के हके युदयृदा रहार 
सौग यहां श्रपने ग्रे उदासक्षण 
श्रपरिहाये सखी, श्रनिवायं विवशतारएं, 
प्रोपयारिक श्रभिवादन 
श्रौर कुद मूसे चुम्बन 
छोडकर भाग जाना चाहते है 
सूरज छगभगलेैट चुका दै 
एक दी श्राृतिकेदो विम्ब 
यहुत फासला रख कर चलने ले है 
सव कृद श्रपरिचित होता जा रहा है 
एक दूसरे फो काटती हु 
कोरो की रोशनियां 
चाट खाकर फंके हुए फागज के कड 
श्नौर जड से निकला हूभ्रा खोखलपन 
नका पीटा कररहेह। 
एन ससे श्रमिनज्ञ 
एक मदयुश्रा श्रपनी डोगी पर 
वै कु कराताहै 
श््रजीव गन्दगी है ~ 
कर दूसरी जगह टटोसूगा^ 
करिस्ी यडेनाव कापाल मुहु फेरकर 
हंस रहा है ग्रपनी सफेद आंखो म ~ 
भ्रौरसागरभ्रव नीदमे ` 
वडवद्ा रहा है 
यह तट धर्म । 


शतार्दी नित्तर दै /२१ 


च्छुम्द्धान्छ न्दी च्वीने कै खाय 


पुम्ह्रेनही होनेकेवाद 

गे चीखाचिन्यायाया रोया नहीं। 
एक कन्ये प्र मोतके 

समाचार टदि- 
दाहरकेष्सदघछोरसेउसद्ोरतकगया 
श्रौरने दूसरे कन्धे पर्रोगोंकी 
सहावुभूतियां विठाये घर खौटा। 

वस, इसी से लोगो ने मु 

तुम्हारी मौत का जिम्मेदार ठहराया । 
कसी भ्रजीव वति दै! 

तुमतो ज्रषनीही मौतमरेयेन? 
फिरभी टोगो को विद्वास नहीं थ, 
पर तव काफी समय 

होचुकाथाश्रर कुमी 

किया रना सम्भवनयथा) 

इसलिए मुभे तुम्द(ेश्वको 

दयुपाना माच्र ्रभीष्टथा। 

वही मेने किया 

घरे तमामरोगों मो 
स्रागाहकरदियाकिवे 

कुधं दिनो तक नये-नये 

कण्डे पहना करे । 

तुम्हारी मच्यु-गंध को मिटाने के चिवि 
मकान को नये रंग- रोगन से रंगवा दिया ! 
तुम्दारी प्रताप से बचनेके ल्मि 

सव कटी तेज रोशनी का प्रबन्ध कर दिया 
श्रौर घर के बाहर खुरी जगह को 

जही तुम वन्तेये 

कटीते तारों से धिरवादिया 

सव दुर घास की कारीने विद्वा दीं 


२२। धत्ताब्दी निरुत्तर है 


ताफिम््री्मैसे † ` 
तुम्हारे तथ्य कीःरेखाएं न योलने लगे 

फिर भी सन्धीप दीं हमा तो कहो {5 , 
गुलाव, हीं वगन वेखियां प्रौर कहीं मोखश्वी 
कैः पूरक गवा दिये । 

यच्चे तुम्हारेनामसेन डरे 

दइसल्यि उन्हें सिमैमा मेज दिया 

ययस्क लइवियों श्रौर घर भरकी 

श्रौरतों फो धव जाने कौ इनुाजत दे दी 
जिससे वची-षुची हवा मे तुम्हारा नाम 
रह-रह्‌ कर न त॑रने लगे । 

शरोर श्रकेला श्रपने कमरे की 

लिडकियां वन्द कर 

येड़ी देर तक उत्टी किते पकड बैठा रहा 
फिर वे सव तसवीरं इतमीनान से देखीं 

जिनं तुम देखने को वार वार मना फरते पे । 
फिर भी कंसा है यह्‌ तुम्हारा श्रातंक कि 

थोडे थोडे श्रन्तर से मुभे 

खिड्करियों पर तडत्‌ फुछ फेके जाने 

कि ध्वनि सुनाई पडती ह 1 

वाहूर भीड्‌का कृद श्राफ 

तुम्हारे वारे में श्रदपटे सवार उगर्ता है 

(न जाने एरु किसने वताया किं तुम नहीं रहे !} 
मे कु समन्त नदीं पा र्दा 

तुम्हारी मृत्यु कोस्वीकारनेका 

मतल्व है हत्या 

श्रीर्‌ ग्रस्वीकारने का मतल है 


श्रात्म हत्या 


मेँ नही जानता थाक्रि 
तुम्हारी मौत्केवाद ८ त + 
यै दता तमम हो लासंमा ! =“ ! ) नप 


` ` शताब्दी निल्तर है .।२६य 


एक लम्वौ फथिता 


२४ 


रखन्छ चिष्िप्मक्स्नो ची स्न प्न 
न्तव 


यू" से कौन किसकौ मोत पर रोता दहै 

करई वड़े-यडे नाम धारी हायी, गेडे 

वनराज ्रौर गीदड़ मर जाते 

मगर जंग उनकी मौत पर ढांड भारमारकर 
कमी नदी रोता दै 

क्योकि एेसा करने मे वह्‌ कद्ध पाता नहीं खोता है 
तभी तो वहं मौन 

सिफं यह कट करकिवे उसके टोतेही कौन 

लम्बे ऊचे तन कर खड़े 

देवदार, चौड, चन्दन श्रौर फदी वृक्लो पर 

भूरज श्रीर्‌ चांद वरी-वारीसे = 

रोशनी की भूरिया द्योढते चले जाते हैँ 

श्रीर्‌ दुसरे दिन फिरश्रतिरहँ 

भ्यां गहराती चरी जाती है 1 

समयके हुंसिएकीधार 

इन वृक्षों की नीचे उगी हई सपनों को घास 
काटतौ जाती है 

सपनों की यह्‌ घास , ८.० 
गद्रुरमें वंधी-वंधौ किसी दुधारूपदुकी . ह 

प्रतीक्षा करती है ग 
जो इसमे से दुखं खायगा 

कद्ध रदिगा 

शरोर गोवर करेभा 

कुछ लोग जो च्रविक ' - 


शताब्दी निरत्तर है 


भाभ्यशाछी ह इसका दूध पिमे 
श्नोरसुश्तहोगे 

साकी खोग गोर साफकरेगे 
श्रौर दीवार पर श्रपने गन्देहा्थोकी 
छाप लगाये 

मगर तव 

चीड, चन्दन्‌, दैवदार श्रौर कदली वृक्षों 
कै सपनों की घात कहां होगी ? 

शाग्रद कटी नदी । 

श्रौर इस तरह समय वहता चरा जाएगा 
समय फी तेजाबी घार 

हमारे प्रक स्पत न करसे 

इसलिए हम 

एकाकीपन से उपजरही 

वनो की चीखें श्रनमुनी करके 

मिलो को टम्बी-खम््ी चिमनियी मे 
उतरजार्ण॑गे ` 

रौर समय ह्मे टा नुमा कोई चीज 
वनति हृश्रा हूमरि इदे-गिदे वहता रहेगा 
उसी तन्मयतासे 

अदभुत ग्रौर भयंकर श्रटृहास करता हरा 
हम थोड़ा भ्रौ दुबक जाएँगे श्रपने भ्रापमें 
समय की तेजावसे यचनेका 
भ्रौरउपायभीक्याहै 

क्या होता है स्मय की तेजावमे वच कर? 
शायद हम अ्रल्गहो जाति ह 

एक समग्र जलन से हट कर, 

हम वहत करीव हो जाति है मृ्युके 

तव ह्मे अपना सुरक्षा साधन 

निरीहं मावूम होने ख्गतारै 

श्रीर हम दस्पात या ्रौजार्‌ की दीवारे 
वनाने ख्गते है श्रपने कारो ग्नोर 
क्योकि हेम नहीं जानते कि ` 


शताब्दी निरुत्तर है ८२५ 


हमारे जीवन काव्याग्र्वरहै? 
काय हम यह ही जान पति 

कि हमारी मूल्य काच्याश्र्थहै? 
श्रौरन हम जीवन प्रर मूत्रे 
मसले षर सोप्चना चादट्ते ह। 


कया वस्तु 


किन्तु एक दिन एकः दछिपकन्ट 

यटीक्व सोचरहीथीकि 

मेरेमिधने 

उस पर कठी फा भरुः वार्‌ किया 

श्रीर वह्‌ तडप कर तीन टुकड़े 

टी हुईं जमीन पर गिर पडी 

एकं प्रहारग्रौर ... 

हायदमेरेमित्रको 

किसी सुनी-सुनाई वात पर सन्टेह्‌ या 

कि घटे ीवों मे भीपण जिजीविषा होती है 1 
श्रव वह्‌ सन्देह ग्क्त होकर 

श्राराम कुर्सी प्र वैढा दशन की वातं 
कररहादै। 

जीवन ग्रौर मृत्यु परर अ्रपने 

मौदिक विचार रख रहाहै 

श्नौर तरुम ( तुम नहीं श्राप! ` मृत के चिएु ब्रादर सूचक 
सम्त्रोधन होना चाहिए खैर, जाने दो) 

चिपकलो ! 

तुम्हारो प्रूखञ्रवभीवडीतेजीसेहिल र्दी 
जाने वह क्याप्रकट कररहीरहै 

मेरे मिध कीव्याख्याप्रर 

सहमति या प्रसहमति - 

या फिर श्रफसो्त ! # 
कान्च ! तुमने यइ स कख देर पहले कटा होता 
मै श्रपने मस्तिष्क क श्रनुसार 

इसी समस्या पर सोच रही थी 


२६ शतोब्दो निरुततर'दै 


दुम तो मसुष्यहोन ? 

तुम इन बातों पर गलत सोच ही नहीं सक्ते 

सुनती हं तुम्हारी जातिने 

दन दिनों बडा ऊचा ज्ञान प्राप्त किरया है} 

श्नौर तमाम मौजूद "मानो! रौर 

मूल्यो" को "पुराने" की तस्ती लगाकर 

कभी न खुलने वाते तहखाने मे वकेल विया रहै 

श्रोर कुछ नही, यदि तुम्हारा यह बोध कुष्ठ देर पहले 
श्रवण-सुरुभ होता तो मे यह्‌ ववेर मौत भ्रपमे छिएन चुनकर 
कोड श्राद्रुनिके कही जाने वारी सभ्य मौत चुनती 1 

फिर भ्रपने म्बे मुक प्रवचन पर विरम-चिन्ह लगाकर 
जोहौगयासोहो गया" वाछी सुद्रामें छिपक्छीकीपूछका 
हिलाना बन्द दो गया 

किधर खन शरोर गोह यथाथ की तरह 

उसकी नील त्वचा श्रावरणकौ मेद कर कांकनेलगा 

मेरा मित्र उठकर एक कोने में थूकता हु्रा पानी की एक बाल्टी 

भरल्या 

श्रीर्‌ क्रिकेट क्री 'छक्ते' वरो मुदामे हाय ऊर को उठाकर 
(वह क्रिकेट-कमेन्टरी बहुत सुनता था-रेडियो पर) 

पूरेजौरसे 

पानी को उस जगह फंका । 

मरी हई छिपकरी का सभ्रुचा शरीर उसे वेग मँ वहुकर्‌ 

दूर-बहुत दुर होते हृए नाली की राह से घर के बाहर जा भिरा 

जहां मल्वे श्रौरप्रधेरेका देरटै 

अ्रवमेरा मित्र प्रसन्न रहै1 

पानी श्रव भी छोटी-घोटी 

धाराग्रोमेंवह्‌रहादै 

पानी नही समय बहर्हाहै 

जिसने यथां को एक तरफ 

म्र॑धेरे मे ठकेन दिवा । 

मै अपने मित्रसे पूतां 

श्राखिर उसकी सच्तीक्याथी? 

एक मदी.परम्परावृादी गारी. ---; ~~~: 
उसके द प निकलते-लिकर्ति रह गई + ¢ ! 2 , ¦ ^ 

शताब्दी निस्तर है (२७ 


शायद उसेस्मरणहो श्राया किः वह 
परम्परा-विरोधीदटैफिरमभी 

एक हत्फी गारी से वाद्य प्रारम्भ करते हुम्‌ 
उसने बताया कि वह्‌ मेरे विस्तरं पर 

गिर पड़ी थी वेहुदा कटी को 

श्रौरमे सोचताह 

वह्‌ सह जता मे नहो गिरी होगी 

यात्तौ वह्‌ ग्रपने मौज्य तलाशकौ 

व्यस्तता मेया फिर प्रिय परिर्मणमें 
श्रात्मविस्मृति की विवगताकेक्षणोमे 
गिरीहोगी। 

हा ठीक है वित्कुलटीक दहै 

मनुष्य भी तो इन्दी दोनों स्थितियों 
मेभिरतताहैमभतेही वह करिसीके 

विस्तर भरन भिरे 

श्नौर ममे ल्गताहै 

चपकी का गिरना चित्कुल 

स्वाभाविक था। 

श्रौर मरना भी उतना ही स्वाभाविक ` 
फिर प्रस्वामाविक् क्याहै? 

उसक्रा मार दिया जाना 

हां, शायद उस्चकरा मार दिया जानानही 
सदे श्रधिक््‌ प्रस्वाभाविक भौर ` 
श्नविवेकपू्णं घटना है ~ 
इसका ददं द्िगुणित हो उस्ता है ~ 
कर्यो करि यह एक विवेकशील अरादमी 
केहाथसेघटी। 

ददर { हम श्रपने, विवेक काक्या करे 
समयकी तेजावी घारने 

हमारी इन्द्रियों ओर्‌ विवेक कौ `` ` 
मिलने वारी स(री-की-सारी शिराएुंकाटंदीदै 
श्रीरश्राज जव कि उस घटना को कई 5 
हिन व्यतीत गए ॥ 


२८/ दाताब्दी निसत्तरहै 


मै उने श्रुल जाना चदुताहं 

विस्मृतिके जलसते वह्‌ घावे धो देना चाहता 
जेते उस दिनमेरे मित्रने .,, 7 + 
छिपकली के मृयू स्यल्घोदियाया 

पर भ्रीह्‌ ! जलकोक्याहोगयाहै 

विध्मृति का जल रेसाकभी सथा! 

शायद इसमें भी मुख तेजावी द्रदे श्रा मिरी है 
तभीतोघावसे घ्ुग्रातिही 

श्राराम श्रौर शीतकता के चजाय एक 
चरमराटट होती है भ्रौर घाव दुह्र उस्ताद! 
एक जलन श्रौर उत्पीडन का नैरन्तर्यं । 

नया जियाजाय? 


उपसंहार 


श्नौर यह्‌ सव इसल्यि है कि 
च्छिषिकरी की मौत्त केवल 
चिप्रकटी कौ मौत ही तो नहीं होतौ । 
परभ उसमितरकोकंसे समां 
किसी छोटी भौर 
नामासरुम मौतें 
उत्तनी मामूखी नहीं होती 
जितनी हम उन्हं समभन । 
वह्‌ मेरा मित्र, 
श्रव भौ किसी छिपकली की तलाश मँहीगा 
कयोकि उस दिन उसने कहाथा 
घर भरकी दिपकचयों को वह्‌ चुन-चुन कर मारेगां 
मँ उसे कमे समभाञंकि 
इतिहास कमी देसे शत्यो को 
मुश्राफनही करता 
मगर उसे इतिहास से क्या मतल्व 
वह इतिहास से काट कर विल्कुर अख्ग कर दिया गयां है 
यायद समय की उसी तेजाबौ धार द्वारा £ 
जिका जिक्र उपर बहुत बार करश्रायाह। 
५ शताब्दी निस्तर है /२६ . 


स्ना व्मे न्नी खलम्नरन्ना च्चा 
भित्रमेरे।! 
स्तिफं तुम्हारे संकेत परदे दिये मैने 
योद्धाग्रों को श्रस्व-गस्व, 
अररवों को वदने की दिश्ाए" 
रौर समय 
ताकि हमारे प्रशस्ति पत भमि पर 
दूर-दूर तक प्रंकितक्ियेजा सके! 
योद्धा सच्ने थे, खेत रहे । 
तिफं तुम्हारे कहने पर 
मेने अ्रजनवीलोगोको । 
श्रपने सेतो कै रास्ते यता दिये 
श्रपने भण्डार- गृह" की कु जियां , 
श्रोरे श्रना वंशानुगत सिह सिन 
सवदेदिया। 
तुमने कहा थागयेकोग 
युद्ध में खेत रहे लोके वंशज 
सव ठीक दही करेगे 
तवे ुमेन जाने 
क्यों तुम्हारी वात पर्‌ यकीन हो चछा था। 
पर यह्‌ क्या हुच्रा? 
दूसरे दी दिन जमा होने कगे 
मेरे दरवाजैषर 

: कुच बौखाये चेहरे, टपकते आसु 
कटी हुई जेवों से सलांकती ब्रंगुनियां ¡ 


३०/ शताब्दी निस्तर है 


दूसरे देशो के नाम गिरी लिखी ठ्डकि्यां 
मैन उन.सवको डाट कर 

भगादिया 

कहा, जो कहना है, उन्ही से कटो- 

वे लोग समभदारदं 

सब ठीक ही करेगे 1 


फिर तीसरे दिन वही 

भीड हाथो में पत्यर 

ऊाक-पीले तेवर 

श्नौर काले कण्डे लिये जमा हुई । 


पर एक ग्रादचर्यं जनक परिवर्तेन के साथ 
श्रीर वह्‌ यह कि 

भीड में क्षरीक रोग पहले वाले होते हए भी 
वीने श्रौर गंज लगे । 


ने पूखा- “यह्‌ सव क्य। है 2" 
उन्होने बताया कि 

उनके पैर इस दफ्तर से उत्त दपतर तके का 
फासला तय करने में 

हाथ कुर्सी-मेजौ को निरन्तरं प्रणाम 
करते हुए 

शरीर वाक निवेदनों का गदर ढोते-ढोते 
पिस गयेरह। 

मैने उन्हँ फिर डाटते हुए 

वही फिकरा कसना चाहा- 

“उन्ही सै जाकर कहो...“ 

फि सहसा भीड चिल्ला उगे- 
"उन्होने साफ-साफ कहु दिया हैकि 


शताब्दी निरुत्तर है /३१ 


३२/ 


वे हमारी भाषा नहीं समभते, सच तोह दै किवेनः 
भापा समभे है न वह्‌/वे सिफं प्रातंकं की भाषा सममे । 
खरबर उनसे क्या कहै 1 

जीकरताहैनीड़से कहदू 

कि वहं भी उनकी भापप्न समके 

श्रौर मनमानी करे 

याभाड्‌मेंजाय 

पर वार-वारमेरेपासनम्राए 

क्योकि अरव मेरे पास श्रपना कुरहा ही नही। - 


तभी तुम्हारा स्मरण ्राताहै 
ग्रोरमे भीडको नयेस्सिरेसे 
समञ्ञाना थृरू करता ह 

लेकिन श्राखिर भोड ही कव तक ` 
समभती रहे 

एसाक्यादहै 

जो वे नही समञ्नना चाहते । । 


(1 


इताब्दी निरुत्तर है 


चक्िन्न््छ चि म्नो खगर्त्त्करच्द 


(१) 

मन्दिरोकी सीदियों के सामने सकता नही ह, 
क्योक्रि मेरी अ्रस्थाको रै नही भाषा पुरानी, 
जो कि मोटे धर्मे-ग्रनथो ने वानी, 
जनोकिरूतियेवंधीषद्ो, 
जोकरिपूजासेसधीरो, 
जिसके प्राण में भी कुटिल पापाण वसते हो, 
फि जिसके दीया केवल विवशतावदा कटी भक्ते हौ । 
कि जिसके हाथ में नाटक सुमिरिनीका ग्रोर मनमें पाप रमते । 
मेन उस भगवान का कायल 
किजो विङ्वाप्तकाव्यापार करताहो, 
किन्तु फिरभी्रास्तिकह। 

(२) 
शीश मेरा जव गमुक्तामी है क्भोती, 
उस नमन को कि जिसने पापाण को मगवान को संज्ञा दिखाई, 
श्रगरबत्ती की जलन को किं जिसने तन अला दुगेन्ध को ५ 
भगाई, 
श्रौर चन्दन को किं जिसने उघ्न भर पिस्तना ज्यो स्वीकार 
लेभ्रिन हर्‌ ग्रपावन भाल की महिमा वढ्ई 
घातु निमित उपेक्षितं घड़ियाल को कि जितने काटकी ह्र 


चोट खाकर 

भक्ति की दुन्दुभि बजाई । 
आरती को उस सुमन सम वतिक्राको कि जिसने हर गुखानी साज 
घुट घुट कर बितारई 


किन्तु श्नपने देव्ता को वात मन की कह न पाई 
भन उस ईमान काकायल क्ति जो परवि त्यागसेश्रुयारकरताहो 
किन्तु फिरभीश्रास्तिक हु! 


< 


शतन्दी निरंत्तरहै ।३३ 


(३) 


कंठ मेरे करेगे जयकार लेकिन नही उस ह्मथकीजौ 

सिं भण्डा ही पकडना जानता है 

दार प्ररवैठी श्रपाहिज प्रास्या को जो भिंडकना जानता दै॥ 

गीत मेरे भी करेगे जयकार लेकिन उस हाय की जो 

भण्डा पकड्मे से प्रधिक हर भरुठ्की ही पकडमें सव पण्य 

पाताहै 

जोन जाता गंगा स्नान को लेकिन हूर नदी गंगा समक्ष कर 
सिर नवातादै। 

जिसके पास इतना है नहीं स्रवकाश तीरथ धाम तक जयि 

चिन्तुजौ जव मौजमे ग्रता नये तीरथ वनता है । ' 

जो श्रधेरी रातर्मँ भी श्रग्नि को साक्षी वनाकर 

फसल के दुश्मन भगाता है । 

भ्रौर रवि की रद्रिमयों की खंजडी पर वन कग्रीरा मस्त गाता दै। 

जिसके गानके श्रये सभी वेदों की ऋचाएं निप्प्राण लगती है! 

जिसके विना यह धरती न श्रपनी माग मे सिन्दूर भरती दै । 

मै सदा इन्सान का कायख किजो निजदेशके हर 

मृतिका कण से सहज ही प्यार करता हो । 

मन्दिरोकी सीद्ियो कै सामने भुक्ता नही हू 

किन्तु फिरमौ भ्रास्तिकदह। 


(9। 


३४ पातान्दी निर्ततरदै 


श्वा 


उफ1. 

इस वार की यह याचा 

इतनी दमघोटु श्रौर जृलारतमरी होगी- 
सोचानधा, 

श्रये, पीचे, दाए, बाएं कही भी तो तुम नही हो, 
मरोर तुमनहींहोतो जसे कोई नही 

एके श्रोर खड़ा नगा वेशम पर्व॑त 

दूसरी भ्रोर श्रनेक श्रपरिचित ववृ रौर उनके काटे 
क्रततना वेहुदा है यह्‌ सव 

रेत न जाने किन-किन ब्रक्षांशोसे उड़कर श्राती है- 
श्रौर कमरे मे सव कहीं फर जाती है 

मै श्रशक्त सा देखता रहता ह 

हटा नहीं पात्ता 

कहां-कहां हश 

यहां सव कहीरेतहीतोहै 

वह्‌ कोई जगह नदीं होती 

जहां रेत नहीं होती ` 

श्रव वह्‌ सरकती सरक्ती ` 

तकियिके उसकोनेतक्रारदीहै 

जहां तुम्हारा कसीदा काढा हुत्रा 

कोई फुरु खिलखिला रहा है 

कुखक्षणो के वाद यह्‌ इसरेतमे - 

दव जायगा तव भी शायदर्मै 

कुच नही कर पराऊंगा 

मेरे महसे एक ह्की सौ चीख 

निकल कर रह जायगी १ 


शताब्दी निरुत्तर है/ ३५ 


३६ 


हस्कौ रोदनी के मेनाय वानि कमरे 
व्विड्क्रीमे ल्ग कर यंछना 

श्रौर श्रपनी प्रलनी के दायो 

बनाई चाय सिप करना, 

दा्ान मे घमाचौकड़ी मचाती सन्तानो में मे- 
किसी एक करो पुकार कर एक चम्मच श्रौर 
चीनी मांग तेना 

कितना भका छगता द 

तदरभीखोगनं जानेक्यों 

च्ससुबको 

रेल की कर्कश सीटियों 

प्नेटफामे के ्रथंहीन कोराटलों 
ग्नौरएंजिनकेधुए 

तथा वस की फटी सीटों के हबाले कर देना चाहते है 
क्योकि ्रज्ञात दिशाभ्रों से कता 

स्वरणं देशान्तर रेखाभ्रो का मोह 

उर यात्रातुरे केर देता है 


फिर वेश्रनुभव करतेहैकरि 

वेव्मक्ए गए 

पर तव तकं यावा मे वे इतना श्रागे वद्‌ चुके ीते है 
किनततो लौटना रासश्राताहै 

श्रीरन ही स्थिति को श्रस्वीकारना 

हां वे ग्रपनी मृलत्तियो स्वीकार करके ` 

सुद ही श्रपने श्रापको जलील किया करते है 
भ भीरन्हींभेसेएकरहं 

विल्कुल ग्रकेला इक्षवार 

जसा पटले कभी नहीं था 

दसीचिषए कैसा-कंसा ल्गरहा रहै ? 
कुरुमिलाकरजोल्गर्दाहै 

वह्‌ कुमी तो न॒दी 


शताब्दी निस्तर है 


एवः प्रपंगता भी नहीं 

जिसे शब्दों कौ व॑साखियों के सहारे 
क दुर चाया जा सके 

है केवसे एक ऊव भरी याताका टुकड़ा 
तुम्हारा श्रभाव 

एक बेतना शून्य श्रवस्या का पूर्वाभास 
भोर नंगा वेशमं पहाड..रेत 
स्रपरिचित वत्तरो के वन 

मोर इन सवके वीच 

निर्थेकसामे) 


9) 


ष कषतान्दी निरुत्तर है 


1३ 


न्व्पन्सट्वासछा-स्वन्न 


प्राक्त चौषा्योको 

यड सुवह्‌ रेवड मेले गया जो घेर-परार 
सूखौ जमीन पर फेरफार 

दिने भर की तपन पी-पिटा 

कण्ठा मे कद करिए वेवक्षी, दिकायत-गिला- 
सास्च पडे 

श्रषनेहीगविको 

लोटा जो एक पुरुप 

चरवाहामन था 


निवाटयकौ दीवार खण्डितथी 
पदाक्रान्त परिक्रमा दण्डितिथी 

चन्दनने पीटाथा बुरी तरह ~ प्रतिमा को 
ग्रगरुने धूल संग उदछाला था चिर-संचित महिमा को 
पासकेखेतमेसरसोंके एुकथे भरुजुठिति 
विगत-जीवन, निस्पंद, निपट-~ग्ररक्षित 
सुथकती थी सेत की उजाड्‌ मेड 

सीखती थी कुएं की जगत श्रधेड 

रिरियाते ्रारतीकेढोल 

विसियाति ्राट्हा भ्रौर कजरी के बोल 
चस्ती के दोयों पर 

वेतहासा कोडे बरसात। प्रभंजने धा। 


के. दाताभ्दो निरत्तर है 


परस की किवदिया मची हुई 
जगी पजोंसे 

अरागन मे विखरी कुं हहियां 
चसीहृई बूनी रिकजोमे 
भरधिया, (रामूर, ष्हीय' 
जित्तनी दी ग्रावा 
श्रनृत्तरित लौट गई 
क््यावे सवमर गये ?' 
षहा, वे सव मर गये 
पीट का पहरुग्रा 
हेतप्राण वरणद खड। सामने 
कर रहा रोदन था । 


तव, भ्रव वह्‌ क्या करे? 

खौट चत्ते फिर उन्ही सूते चरागाहों मेँ ? 

सौपदेश्रपना सभी दुख 

धरती की दरारों के टहुलुहान जवडो मे ? 

याहत व्डडींके दरूधमरुहे दातोमें 

विषको पिचक्ञारियां 

श्रौर सुने मूक~विवश्च माता" ॥ 

(भ्र)काल ग्रस्त सतति की अ्रत्तिम किलकारियां 

विकतपों से विकरत्पो का दारूणतम मंथन था । 

प्र तभी किसी नेकरिसीके कानमेमरु कहा 

भ्रवभीर्म शेप 

मे नहीं, साधारण, विशेषर्हू 

संहारक नही, सृजेता मदश हं 

मञ्च पर एतवार करो 

मेराश्यगारकरो 

सुनो भौर, प्रव होगी नर्द भोर 

सरसों के परक इतराएगे ४ 

श्रारती के वो फिर पवन पर चित्तराएेगे 

क्रिवदिया के घाव सिल जागे = 
श्यतान्ध निरत्तर दे ।३६. 


घरतीकेहियि की दरारे पट जागी 

चरगाह चीखूट रेशमी घासो वे प्रद जायो 
श्राकाजे भ्रवुत्तरित ही ञ्रवन सैट पायेगी 
अशव्ाग्रोर कजरी की तान साय च्ायेमौ 
संभलो तो, संभरको, भागो मत, हुटो मत 
होकर यो वेमन 

श्रो मन। 


बोलाजोनिराशाकौी छांहसे 

इस त्तरह्‌ भागा के, प्रास्याफे 

विदवासी बोल - 

था नहीं कोई वह 

पगड़ी कं समौपदही खोसाहुम्रा 
वेडौरु्बसि के टुकडेका 

प्रीते भरागुजनथा 

सुन जिसे पर भरको जाने कहां खो गया 
यह्‌ वही चरबाहा मन था, 


प 


४० दातान्दी निर्तरहै 


स्टाए्म्न रव्य त्च 
पहरा 


बिजरी के फंले तारों प्र 

उदास उदास सी सांक्च वेठ गई 
चर्यो दिन वीत गया 

ज्योतिघट रीत गया 

किन्तु तभी विजलीके्ट्‌टूने 
संध्याके कानमेगु कहा- 

शयु" चुपहोवैठोगी 

तो यह ग्राभाभी खो वेढोगी 

उठो ! विद्रोह करो रातसे 

तुम उपा भतन हो 
किन्तुउपाकी्आखिरीबेटीतोदो 
रात तुम पर ही नही हो सकेगी 
मै तुम्हारे साहु 

श्रौर सचमुच संघपं सफर हुग्रा 
ज्योतिसे प्रंधकार विल हुप्ना। 


[१] 


शताब्दी निरुत्तर है ८४१ 


दूसरा 


गूलावी परिघान 

गयो के उद्यान 

उरमें व्यवधान 

तिमिर के ग्रपमान 

चयि हए सां मेरे दार पर ठ्ठिक गरई- 
जहा उसकौ पदृचानीर्ठाव थी 
चुलसी की छाव थी 

किन्तु तभी दहलीजने 
संघ्याके कानमे भू कहा 
मूर्यं प्राज स्वतः नहीं ्रायेगा 
उसके लिये प्रतीक्षा व्यये हं 
प्रयलनही समर्थं 

भ्रौर सचमुच दूसरे दिन 

चह प्राई सूरज साय लि 
उसके हाथमे हाय दिये। 


८२ शतान्य निस्त्रद 


क्गीच्िवलत ऋत्नम्गों व्ये गीन्ट ले 


(१) 


यह सच है, 

नयनो मे म्रासू कै वट रहै 

अधसेंके मूख दके पनघटर्ह 

अन्तरमे मरघट ही मरघट रहँ 

लेकिन इन सवका अर्थं नही 

सव कलमे मृतरहै 

रब भी कुं जीवितदहै। 

युद कलमे परसो विकी कोटिर्यो मेँ 

कु कठ श्रिकी करोड मेँ 

जिसका ाती है 

उसी कावजातीहै 

कुश कलमे विध गर्द 

प्रचयो मे, कलयो मे, की रंपरलिो मै 
छत्व कौ धुमावदार गव्यो मे न 
लेफिन इसका श्रथं नहीं सब कलमे भटक चुका । 
जो कल्मे पैनी थी 

भरस्त्य पर दछैनी थीं 

फांसी के तस्ते पर लटक गई 

पर्‌ हुई कहां विगत ह ? 

श्रव भी कुं कर्मे जीवित ह । 


(२) 


श्र भी कुच कलमे जीविति है 

जो केव ग्राचमन कर सोती है 
फसल की दुदे्ा पर रोती है 

मलों के भोपुर के साय-घाथ जगती है 


शताब्दी निरुतर है (४३ 


८ 


जेठ की कड़ी धूप सहती ह 

मिह के देखो पर्‌ पसीना वन वहतीह 
वार-घार क्यारियों के इदं -गिद मंडरति हावमे कहती है 
फलो की वात दूर 
दस तरह लुक-चपि कर तिनक। नही पाग्रोभे, 
अ्रागेजोवडेतौ कुच दिये जाग्नोने। 
सपनों की जहूराती घान कौ वानियां 
गगन चुम्बौ भवनों पर मुस्कुराती जायियां 
इन्दी स सुकृत दहै । 
सव्र कलमे मरी नही, 
अरवभी कुछ जीविते, 
जीवितरहै। 8 

द 


श्व ये कहती है- 
^मिष्टीकोमानदो, 
कुटियाकेदप्परको उपाङ्ाभानदो 
भेण्डा ही पक्रडो मत इतनी मजद्रृती से- 
्षण्डेके नीचे जो धुटो-घुटो सातं है 
उनक्रो उत्यान दो 
रुये-रुधे कठो को एसा सहगान दो 
जोतुमभीगापा्मो 
पय देसे वनाग्रो 
जिन पर तुम भी कभी त्रापाभ्रो 
केवल नभचारी वन कव तक्र जो पाग्रोगे ? 
भ्राखिरतो मिटटी की शरण-कभी ब्रश्नोगे 
यह तो केवल तुम्हारा भ्रम है 
फितुमजो कहर हो वही ठीकक्महै 
मोठें से जो रमता, कभी-कभो विप भी दो जाता है 
होता वेह सदा नहीं अमूत है । 
मत भ्रुलो, सव कलमे मरी नहीं 
श्रव मी कुछ कलमे है- 
जो जीवित, जीवित दह! 
त 


शताब्दी निस्तर 


ऋरारुय््-शनच्छ्रस्ण 


हम किसी सराय 
ठह्रे मग्गणफिरसे 
घटनां श्रौर दुघ टना््रो से नित्तान्त 
अ्रस॒म्परक्त। 
सडक पर दौडती श्राग बु्ाने वाली 
गाडी की धव्यो ग्रौर ,, 
गी के मन्दिरकीश्रारती में 
चनती घंटियों मे 
को श्रथ नहीं रह गया है हमारे लिये 
जवकिइनदोनोमे 
एक-एक महाकाव्य पूरा हो जता है 
पर हमार। काव्य बोव 
तभी चुक गया होता है 
जव हमने सडक के श्रधेरे का 
फायदा उठाकर 
खोटी श्रठन्नी तगिवालेको थमादो थी! 
पाच पसे का सिक्का पान वाले 
फे सामने फक कर 
दस पैसेके मसालेकी घपेक्षाकीयी 
श्रौर पटी पीक थूकने के वाद 
भ्रसन्तुष्ट होकर उससे उल थे 
हेम वेया महाकान्य सूनेगे ? 
हेम.तो मुसाफिरदैन ? 
कादाहम इसी नगरके होते 
भ्रौर इसकी मिद्रीसे 
जनम्‌ रहे कर्कर 
महाकाव्य एक साय सुन पाति । 
| ड । 


शताब्दी निरुत्तर दै ४५ 


प्र र्व्वोक्रत्ति 


लिखतो देताकिर 

हवरो केनाम 

मे कोई संधिपत्र 

जरूर छख देता 

पर मृत चमगादड सौ यह्‌ संध्परा 
कयो लटक गई उदार प्रिजटीकेतारोमे? 
मकान के मकान 

वस्तियां कौ वस्तिया 

श्रधेरे की क्लीलमे क्यों हव गई? 
रोशनी ने क्यो 

काप्-कांपकर 

किसी वुलबुलेकीसी 

श्रघोपित मृल्युकौ वर लिया 

दिशा विरोपकी कृरमुरी 

क्यौ फ गई ्ओर-छोर दिशाग्रों के 
मैतोवेसेही लिखने वादा 

था संधि-पत्र 

पर श्रव, 

श्रमे वह संधि प्कभी 

नही छिखूगा। 


[1 


४६८ शताब्दी निरुत्तर है 


ह्ली ची सतत्नाखखा 


भकाथने सन्यासल्तेचियाहै 

भ्रौर धरती विधवाहोगर्ईहै 

आदमी भुवह से खामोश है 

मरोर शाम तक खामोक रहेगा 

कितना दुप्कर हो गया है 

उपा को हंसाना 

भ्रादमी वार-वार 

उसे हंसाने के संकतप करता है 

मन्तु फिर सोचता है 

उपे हसाकर भी क्याहो जायगा ? 

वह्‌ सस से वतियाना चाहता है 

शरोर सांमटैकरिश्रपनी नाराजुगियों 

फी लम्बी सूची वना कर 

शह लाए उसके हाय में थमा देती है 

बहे ्रपनी जेव टरोलता हुप्रा 

खामोकशीकीभीलमें 

सत्रस्तता के चप्यु चलाने क्गता है 

शी सत्म नही होती 

बह हार कर च्यु चलाना छोड़ देता है 
फिर वह भ्ननायास देते टापू पर होता है 

जिने युगो से श्रादमी की हंसी नहीं सुनी है 

प्रोह ! कितना मरजीव है 

ष्या अरव ्रादमी हृंसेया ? 


>| 


शताब्दी निरत्तर है (५७ 


म्प; सन्नाततनन 


तुम नही कते कि तुमको 
नही भृ्लसेप्यारद 
किन्तु यदे भी सही, तुमफो 
वह सभी स्वीकारहि 
जोक्षमयकीवारदै 
इसलिए यायद हमारा साथ निभ पाये नही ज्यादा 
क्योकि मेने धारके प्रतिङ्गख 
वहने मे गुजारा वक्तदैश्राधा। ` 
मिनेषे सामने मभको 
कच तुम्हारे निमिरवारी 
दैत्य जेसी देह्‌ धारे पोत 
जवकिसेताजारस्दा्मेथा 
जजेरित नौका जलाये एक दुरवेट जोत । 
विनत अभिवादन कयि मैने 
तुम्हारी ग्नोरततककर 
पर न देखा तनिक तुमने 
श्नौर वदते हौ रहे सत्वर 
जानता हं कक तुम्हरे पोत 
पहचेगे, जहां भी छक पर 
प्रौरक्षणभरमें 
तुम्हारे श्नस्तित्वे का हर-कण 
मोल ले लेग( फिरण प्रत्येक निन-गिनं 
किन्तु इससे पूरवे 
श्रगते कच की जंजीर खीचो 
मुडकर्‌ देखना पी, 
हा चायदमे, 
वेहुत-बहुत मेँ दोऊगा 
तुम्हारा सनातन संगी 
तुम्हारा सनातन दुहमन \ 


[१। 


४८ शताब्दी निरुत्तर है 


म्नन्तुरुय्य, ग्प्ट-क्ल्न स्योन्प "पान्तं 


लोग कहते है- 

एतिहास रेमे पृष्ठ तक युन कर वन्दहो गाह 
जिसमें कागज स्याही भ्रौर- 

शब्द कही जाने वाली श्राकृतियों के सिवा, 
कुद्धभीनहीदहै। 

खोग उन हायों को सुमरते है 

जिन्होने इतिहास को घटना के साथ 
भ्रग्निमय स्पन्दन भी दिये। 

खोग यह भूल जाति हँ 

किवेदायभी मनुप्यकरेहीये 

श्रीर्‌ उन फटे पृष्ठो की 

चिकतियां जोड़ने लगते है! 

इत तरह्‌ 

कागजी युग के मसौहा यन कृर 

भ्रपना अहम्‌ तुष्ट करते है) 

कुच खोग शायद नया इतिहास भी किमुन चाहते हैँ 
पर्‌ कुछ दूसरी किस्म के रोग इन्हे 

भरज तकर पहुंचने क्ते चि 

रात दिन रस्सियां बेटनेकी 

सनहु देतह 

श्रीरसव लोग फिर 

चिकतियां जोड़ने या रस्सिथां वटने 
मेरखगजतिरहै 


(9 


शताब्दी निस्तर. 


र्रर भ्रवकारके वीच 
एके पारदर्शी दीवार 
दुम क्या 


च्प्रन्नी च््न घ्ना 


गीरी हृ मारी 
फिर उठो सोंधी सी महकः 1 


मगर ठरो, 
नेनलनानाकहींइसवारभी 
वह्‌ पुराना यौज 

दत्तौ है घरतीमें 

उपजापन जसौ कुछ चीज ! 


यहनहोसौ कोस सरक जाय 
हमारी सपनों करी 
पू मरो घाटी । 


(१, 


चीःख्ान्े 
दारे-दवारे रंकी हुई १ 
संक्षय की वन्दनवारे , 
चाह किसी देहरी को लक्ष्य करू 
मनम संकल्प घरू 
खोघते-लांघते कमर तो भुकरेगी ही 
चेहरे पर उभरेगी रप्रिय तनाव-को 
दीवार 
क्या एसे हौ यहां के रास्ते दुधारे 7 
क्या हम इन्दं नदी बुहार 


0 
शताब्दी नित््तर है (५१ 


च्जख्रात्न 


वन्द कमरों म पड़े कु लोग खासते हँ 
कु पीते मुह वाते वच्चे 

सडक पर गाखिया वक्तेर्है 
याकांचकी गोलियां खेलते 

गु ग्रोरते जो 

घटते-घरटते शश्रौरते कम रह ग्रहै 
परस्व्रीलिगर्है 

व्याकरण की छाज रखने भरको 

ये श्रौरत- संजाएं 

हाय लम्बे करके दछोरी-खोटी सी 
वातो के लिए ज्ञगड्त्तीहं 
श्रोरवेवलजय्ानसे 

एक दुसरे का चेहरा नोचती हई . 
श्रपने ग्र॑भेरे धरो मे ग्रन्तर्थान हौ जाती है 
गुद्छश्रौर दोग 

जिनकी वेन्यो पर विगत की पीड़ा 
भ्रनागत की चिन्ता स्वल से स्युनतर 
ग्ररोचे उमारती जारी, 

प्रपने पुरवा, शासन व्यवस्य श्रोरे 
मष्टगाई्‌ फो कमः 

भला युराक्टे हए 

मषकः रोद रहे 


५२ शताग्दो निस्तर 


कभी धर प्रारहे रह कभी दपतर जारहैहै 
कभी कहव। चरो तो कमी 

वासी सन्ियोकेटेनोकीग्रोर 
बदृरहैद 

इन सवते ग्रर्ग नहीं होते हुए भी 
भ्रपने श्राप्को 

व्यवहारो ग्नौर वक्तव्यौ से श्रलम 
पोपित केरने वाने.वुष्ठुलोग 

समय की स्तेटपर 

ठेसा सवालल्खिरहेहं 

जिसे वे, केवल बे हृल नहीं कर सकंगे 
उफ} इस सवाल काक्याहोगणा? 


(४ 


स्मौखस्च लेक "एण्य क्रा स्रद्धिया 


दसी जगह 
हा, इसी चढाव पर 
निकल गया मौसम के सथ का पहिया 
टूट गई अरश्वो की रामे 
परस्करनेकेक्यामनि? 
चलो यह्‌ रच्छ ह्र 
नही हुई सुह 
वरना कहां होता भूर्ये- 
कदां हेती सुवह्‌ ? 
© 


शतान्दी निर्त्तर ३, ५ 


च््न्डाट्न्ष्य 


फोटोग्राफर की दुकान पर, 

एक बडे केन्वेस पर कोई चित्र वन। दै - 
निसमे नदी, इमारत, वत्तियां, वगीचा 
ग्रौर मोटरकार को इक कर-- 
दीवार पर टक दिया गयाहै। 


श्रभी हमारे व्यक्तित्व को इन सवसे जोड़ कर- 
णके चित्र खीचा जायगा 

जिसे हम-- 

साम समन्दर पार वसे एकं मित्र को भेजेगे 

{ जिसने उस फोटोप्राफ़र की दुकान नही देली है } 
वह्‌ जरूर पुलक ्टेमा 

श्रीर हमारे माम्य को सराटेगा । 


किन्तु ट्म जो मजदूर या कलक है, 

कोयले की दुकान पर कोयला मरते हे, 
पेट के खातिर काटिख से दोस्ती करते हे- 
चित्र मजने से पहले 

एकः निःश्वास भर द्ोडंगे 

क्योकि हम जनते है 

हमरे व्यक्त्वि मे नदी, इमारत, 

ब्तियां, बगीचा ग्रौर मोटरकार 

केवर कुंखक्षणों के चिए दी जुड़ी थी-- 
वहु भौ केवेल चित्र वल कर) 

का ! 

हमारे इस चित्र का कोई अ्रनावरण करत 1 


[9 


४४ शताब्दी निर्तर है 


्ारूष्ण्डा 


शट गया ज्वार 

नथुने फुफकार 

खोड गथातट पर 

फेन या ज॒ह्र। 

लेकिन भ्रवमी 

मनंग धङ्ग बल्य 

चने द सीपिया, 

रेत मे ही सही- 

यनाते है पास-प्रसि घर 
श्रोर नही ख्गाति ह उनम द्वार 
शायद दै शेष प्रनी- 
सनूष्य में मनूप्यका न्यार। 


7 


्तरूक्तीध्यन्न 


वार-वार तूलिका किसी श्र्थवान श्राकृति के 
जनमन से पूर्व टट जाती दहै 

रंगकी प्याछियां नरने से पहले पट जाती ह 
फलक प्र जगह कमष्टौजातौरहै ` 
दिक्षाएु मधुकेनामपरनेमकेढोखाततीह 
महतं मपदाकुन से भर जाता है। 

श्रीर्‌ इस तरह गभेस्य क्षण 

एक सय भ्रनेक मृच्युएं मर जाताहैष 


[७ 


दाताब्दी निसरत्तर है ज५५ 


छौ व्यन्त च स्नीज 


दिशागनों के रह्‌ उभरते दंव 

ज्वार ग्रांयी प्रभगन का सते व्रदृता वंश, 
सागरो कै श्रनवुहारे फंड 

गरल गवा हुवान के स्पर्ग 

स्रीपियो मे कसममाति मोतिर्यो के प्राण 
सतरण श्राब्दानकेये व्राण 

श्रो ्रमियधर, चिरप्रवाही क्षण ? 


श्रौर वह्‌ उस पार 

किरणका धुघवा(रहाहैगात 
मत उडाग्रो कहकह मेँ 

श्यह्‌ जरासी वात' 

मूर्यं यदि उगता नहीं तो 

सुद उगो जाकर 

चट दुक! है तिमिर पर टक 
रोशनी के बीजदो लाकर 

श्रो श्रमयधर श्रनल्वाही क्षण ! 


विजय का भ्रानन्द कंसा- 
संध्वं यदि ठनता नहीं है? 
खण्डहरोकेचिनाभी 
दतिहास शभ बनता कहीं है ? 
चक्र चलने दोप्रख्यका 
हाथस्रनिदही रहो तुम 
सुजन की नम मृत्तिकामे 
कौन जानेये विघति की नई मरत गदे? 
कौन जाने पुण्य का प्रध्याय कवे ग्राकर जडे 
भाग्यकी ह्र पुस्तिकामे) 
इसल्यि चौकस रहो- 
ओ विनयधर, सर्जक- सिपाही क्षण । 
ए 


१५६ गतान्दी निर््तर है 


स्णारच्स्त गोत्त 
म. 


सूं ! 

यह सही है कि तुम्हारो भ्राभा तुम्हारी ग्रपनी है! 
पर यह्‌ तुम्हारा सीभाग्यरै, 

कितुम मेरे देश मे चमक रटे हो, 

उस देश मे, जिसमे 

तुम सरीले फरई भूयं चमके हे । 

मेरा देश सनातन सूर्येदिय फा देश है ) 


नीर । 

जय उवारोमेरेदेशकी 

क्योकि इसने तुम्हे, 

गंगा की पवित्रता 

श्नीर यमुना की गहन नीणिमादीहै। 
तुम्हे वेक्षणदिश्‌हे 

जिनसे सुम श्रनेक लीला-पुरूपों कौ- 

जन्मश्रुके चरण पलारस्केहो, 


मनुपत्र 

यह्‌ तुम्हारा सुदृत है 

करतुम वहां जनमे हो- 

जहां श्रकशं भ्राखसे काफी बड़ाहै। 

जहां मीके हुरषत्यरर्पर्‌ ' ` 

“वसुधेव कुटुम्बकम्‌" लिखा मिलता है, 

जहां प्राकर वीदछ-काफी उदार हो जपि है- 
पंख श्रषनी गंध र्वार्ते हें । 

श्रौर ह्वा गीत चन नाती है- 

श्रवत गीत । 


(>| 
शतास्यी निपतर दै 1५७ 
५ 1 ग 


च्छन्न च्छेत्ता चद 


ए्कदिन ४ 
एक हिस तूफान 

खिडकियों कै शीले फोड़ कर 

पटो को ज्ञकसोर कर 

कमरेमें घुतश्राया 

दीगारपरल्गे 

बुद्ध, ्रशोक श्रौर गाधी के 

चिरं से दूव बतियाया 

प॒र उसकी समक्षम शायद 

कुद भी नहीं म्राया 

श्रौर जाते जाते 

दूरी श्रोरके कुछ शीशे 

श्रौर फोड गया 

तस्वीरों का मढ़ा हृभ्रा विश्वास तोड़ गया } 
जव मैने चय्खे हुए शीशोंकोद्ुना 
तोएकके यूह्‌ से यह्‌ सुना- 

^तूफान तिफं प्रलय को भापा जानता दहै 
छात का भूत वातसे कदी मानता ह 2 
श्रगते दिन मैने र 

महाभारत का एक म्रौर चिव भी वह यक रिया 
श्रौर दरवाजे, चिडकियां, रोशनदान 
खोलकर तूफान की प्रतीक्षा करने र्गा 
पर श्रफसोस 1 

फिर वह्‌ नहीं प्राया 1 


[| 


, 


५८८ दाताब्दी निरुत्तर है 


वह्‌ ग्रहुनिदा मृल्युकामी, प्रातपहुन्ता 
वस्त्र भ्रपने फाडता रै 

कैश म्रपने नोचताहै 

क्योकि वह यह्‌ जानता है 

प्राण, कंशो या करि वस्प्रौं मे नहीं वसते 
रात वेसुधहौ कि पगक्राया हाहे दिनि 
घटा लेता है उन्हं पने गिरहकी उग्रसे 
खादसूरजके चे नाराजबचेहयेको 
श्रोर ज्यादा चिढातादहै 

गर्व से फिर तान कर सीना 

हाथ श्रपने उडा कर दोनों 

मंदिरों या मस्जिदों, गिरजाघरों की 
धरोर होता है मुलातिव 

श्रौरदृरवर नामधारी वस्तुसे 

वहं मागता है मृत्यु का चुम्बने 

दूसरे क्षण जव भरे वाजार से वह्‌ गुजरता है 
साथे तहजदही 

मतिभिन्ना भीडक थोधे दिटसि 

इत तरह योत्रान्त करके 

वह्‌ ्रहनिश मृष्युकामी छोट ्राता दै 
सदा श्रपनी गरी 

वर्थोक्रि यह वह्‌ जानता है 

इरा तरह कै प्राचरणके विना 

यह दुनियां उसे जीने नही देगी । 


[9| 


शताब्दो निरुतर है ५९ 


दष्छि -- च्रं 


कोयते की धल उदी 

इतनी उडीषहै कि उसने 

कपोल, वरोनियां, पके 

श्रीर सभी कुतो ढांपद्ियाहै) 
हां, पुत्तनियां श्रव भी निष्पाप 
धोसते मे वैठे, 

चिडियाके वच्चोंसी 

कुछ टरौलती रहती दै । 

गायद कोर चरने की दीवार, 
ताजमहल 

या अ्रटेकी सफेदी। 

लोग श्रपनेश्रापरमेसते 

निकल कर श्रपने प्रापे 

धुस रहे है । 

कोई इस दृष्ट का भ्र्थं नहीं सममता, 
नहीं सम मना चाहत! । 

भ्रादि मानव 1 
क्यातुम्हारे युगमेमी 
पेसाहीहम्राकरताथा? 


|9। 


नक, ~ [१ -11.3-- -ग 
-६>/ प्दातोब्दी'निर्सर है 


सखिनचचास्र्णी-र 


हम जो ईसा के प्रगंसक है 

गांघौ के समर्थक 

दिनमें हजार बार “गाधी ने कहा धा” 
शीर “सलीश्र पर च्टके हुए ""जंसे 

पवित्र वाक्यों को जुगाली करते फिरते है 
पर्‌ श्रपने मौहल्ते के किसी सुपरिचित पडती की 
गाली वर्दाश्ति नहीं कर सकते 
जवकिर्गाधीने न केव श्रपनेदेशके एक 
श्रजनधी की गोरी वर्दरितिकीथौ | 
मन्कि उसे हृदयसेक्षमाभी ष्रदियाथा 
दूसरी श्रोर स्रषने केमरेमे 

श्रसावधानी से फी गई 

शआ्आरुपिन पांव चुमजानेषर 

निरपराघ नौकर कौ सो-सौ पीद्वियों तक 
खबरनेतेतेरैँ 

पत्नी को श्नन्धा जाते श फतवा देदेतेहै 
रौर मासूम बच्चों पर विला वजह्‌ 

वरस पडते हँ 

जच कि सत्य यह्‌ मौ हो सकता दै कि 
अआ्आलपिन कल रात 

हमारी ही लापरवाही से फशं पर गिर गरईहो 
दघ्रतरहक्याहम गांधीको 

एक दिन ये हजार मौतें मरने 

श्रौरर्साको हजार वार सीव पर 

रुटकरने के लिए विवश नही करते ? 

फिर भी हम सत्र, श्रपने से वाह्र 

ईसा के प्रशंसक ओर गांधी के समर्थक रै 
लेकिन विचारणीय यह है कि 

सचमुच हुम्‌ कितने निर्थकहै ? - 

= शताब्दी निरतर हैः 1६१ 


च्वाच्रच्सछ च्छल्छुःच्पाज च्रे लन्व्वर्नं स्व 


अविश्वास कौ उमस वड रदी है, 
ग्रनास्थामों री वटाएु उमड्-उमड र्दी दै, 
तव्रीयत की तंग कोररियो मे- 

सीलन प्रर वदन्न्‌ कासाग्राज्यदरै। 
्राकाक्षाएु खोखरी डाल पर- 

पगे वडा रही है 1 


चौराहे पर अ्रभी-श्रभी वजे 
राजनीति क एक ध्रिसे-पिटे रेकाड 
कीगूजदावुमेशेपह) 

मुरजकोकद कर लियागया दहै! 
प्रयेसभीचवरारहादै। 

यहां मे हडतार, नारो ग्रौर + 
विरो्ीं की जली हुई गन्ध लेकर- 

कु लोग गगने पर पहुंच गये ह1 

हा उन्होने इन्द कौ तिजौरी षर 

फेठ्जा कर लिया दै 

तेभी तो यदा-कदा 

दोचारपनीकीवरूदं 

भिखारीकेप्यालेमे 

भिरे पसे सी श्रावान्‌ करतौ हुई-- ` 

गिर पटेती है1 ^ 

शरोर हन समभनेरहै-- 
पावत ऋतु श्रागईहै। 


त 


९२। भताव्दी निख्तर है ` 


च्छस्न लवन च्यध्येरू्ष् 


(१) 


हम सव ्रधेरे है, 

जो रोशनी कै समन्दरको घेरे 

इस समन्दरमे हमरे एक वार नही, दो वार नही, 
कई वार कहा है- 

कि मुभमे गोता च्माग्रो, 

रोशनी के मोती हूढ लाग्रो 

श्रौर उनको भ्रशस्ति सेमेरा नमम साथेक करौ । 
किन्तु हम विवश रहै 

श्रधेरा हमारी देह मे इस तरट्‌ व्याप गया दहै 
जसे नस-नसको नापगयाहै 

हमारी समरूनी काया भ्रधेरा वन गई है 

याम कहंमौतकाधेरा वन गई हं 

श्मौर फिर काया का मोह्‌ कोन छोडता है ? 
श्रपने हाय से श्रपना सर कौन फोडतादै? 
किन्तु ये सव तकं है-- चिख्ते तकं-- 

जो हमारी श्रास्था्रों को ग्र जाति है 

हमारे विद्वामों को उस जातेरदै 

श्रौर घेतन मे वस्न जाति है । 


(२) 


योश्चनी का इतिहास वताता ह 

कि रोशनी वेहया नही ह 

जो चिना बुरये मेहमान सी भ्रा जाय 
रोशनी का ब्राह्वान करना दता हं 
श्रयेरे को बलिदान करना होता दहै 


शताब्दो निस्तर दै/ ` ६३ 


सेकिन हम ह कि यह्‌ सव नहीं बहते 
क्योकि हमे शतमा सते घषिक , 
हमारी देह श्रिय दहं! 

क्योकि तमे मागे से ग्रधिक 

भेह प्रियहैः 

क्योकि ह्मे विष्य से ग्रधिक 
वर्तमान प्रिय ह । 

क्योकि हमे सेत से श्रधिक उयानप्रियहं 
यह्‌ सव शायद इसलिए कि 

वस्तुतः हम ग्रधेरे ईै-- 

जो कि सोशनी के समन्दरको घेरे हं) 


८ 
च्छा ठ - प्युन्रूस्य 


तव की वातत ग्रोर थी, 
श्चकौचतिश्रौरदै। 

समयके हायमें परिवतनकौ डोर दै) 
वह्‌ एक समय था- र 

जवर श्रादमी ब्रादयी से निर्भय था, 

ईश्वर के प्रति विनीत था, 

सस्कृति का गीत था ! 

दुसरे से मिरुतातो दिलके क्िवाडखोलकर 
दो कदम चक्तातो तीसरा तोचकर 
शअ्रपना खेत फएनता तो वार को बुलाया 
मिलकर रीत्ता था, वांटकर गत्ता था 1 
परने जाने उपे कंभ वहूमहो गया 

कि उसके व्यक्तित्वमे कोई केम है, 
“क्योकि वह्‌ सिफं श्रादमो है 1" 


६४ शताब्दी निरत्तररै 


श्रौर फिर वक्त वदखा, 

श्रादमी हुमा कट का पुता । 

चावीसे टिकता, 

उव्तादै,वैव्तारै, 

भक्ते की वात परएेठता ह 

भिर ण्डता तो विना श्रफसषेस किए- 
फिरच्छदेताहे। 

न उमे कोर वेदनां 

ने समूवेदना है । 

नरउसे्रजुंन की तरह कोई लक्ष्य वेधना ट| 
इसील्यि एक सिरे से जलता ह तो- 

दूसरे को खवर नही होती । ट 
विज्ञान वाते ठीक कहते दै, 

“कुचाटक मे कोई लहर नदीं ती" । 
उसे श्रव भ्रास्था से कोई भास्ता नी, 
विश्वास की भाषा वह्‌ भूर गया । 

लेकिन सूत्रधार ने जव कटा- 

कच्ची सी रस्सी पर भूल गया । 

अब उसे नही लगता किं उसके व्यक्तित्वमे- 
वोक्कमी हे । 

क्योकि प्ाज का श्रादमी- 

सचमुच काठका श्रादमीरह। 


(०) 


शताब्दी निरुत्तर हट /६५ 


वनां च्ाक्छस्तिख्ां : सवाष्प 


फिरिमेप्रारम्भक्रताह 

वह्‌ वडा वरगद का वेड 

पिद्यु्ौ चार हमनै इधन के 

शअभवरमे कटकरजदादिपाया 

श्रौर उसके तमाम यायावर परिज्दफी 

योक विभुर ध्वनियां पीकर 

म चहचहाता ह 

उफ { ददं कितने बयक्तिक हौ चले है" 

{ चहचहाहट तुम्हे ग्रच्छी र्गतो थीन ! ) 

श्र॑तमे एक वारफिर 

मै तुम्हारो या्राकौ मंगल कामना कराह 

श्रौर तन्दुरस्ती का स्यार रखने की 

हिदायत, नही, 

निवेदन द हराताह 

सुप्रया नम वरौनियों प्रौर 

खीचकर ई गई मुस्कान से 

विदाक़ाश्रभिवदनकरतादह 

( तुम्हे यह मव वहृत्त ग्रच्छा खता है ) 

कुछ देर बाद- 

जच तुम प्लेटफामं प्र नही होग्रोगे 

मपासकेरेस्तरांमे मि्ोंकेसाय 

वृम्हारी घनिष्टता को- 

धश के छल्लों मे उच्ालता होञमा 

षरयोकरि वह्‌ मेरे मि को अच्छो छ्मेया+ 
[* 


६६/। शताब्दी निस्तर 


{द्िचक्कान्प 


कु डे मरियल गधे 
निन्कभावसे 

दुचियानी कसल चर ररह 

भ्रौर द्म मेड पर सडे-तडे 
जोर-मोरसे टिटकारियां कर रहै 
याने ग्रपनी श्रसम्पृक्तताको 
कमपे कास्वांगर भररहै है 
सच तो यहुकि 

उन वालिके किसी भी दानमे 
हमरि रह काददंहैही नदीं 

उन पीथो की जड तकः 

हमारा पसीना पर्हैचा न कहीं 
वरनाश्रुः मौ कमी कोई 

खेत बाला-- 

अ्रपने खेत को उजडते देखता है 
रौर कावारिस गधोंपर 

डडों श्रीर्‌ उकं के बजाय 

शुद्ध टिटकारियां फेकतादहै? 


१ 


शवान्दौ निरुत्तर है ।॥६७ 


न्-न्नात्या 


चसे श्रोर सन्नाटा, 

गहन उदासी के गार पर 

रह-रह्‌ पडता कुटिरु हंसी का तीखा चांटा 1 
लेकिन को आन करती, 

रूह न कपती, 

केलम न लिख पाती इतिहास विवशता का- 
जड चेतन पर यहं कंसा साग्राज्य कलुपता का? 
हर रोज बांसुरी तोडी जत्ती श्रधरों की, 

हर रोज महफिे जोडी जाती वहरो की । 
श्रा के ज्वार वहुत तटे प्र 

हर रोज पड़े खाते र। 

चीखों के ष्रूषट गनी-मली- 

हर रोज उघाडे जते ह 1 

लेक्रिन फिर भी प्रचरजहै 

इस कोलाहर मे- 

यह्‌ आवाज नहीं होती है- 

जो होती तो- 

धरती काप-काप रह जाती, 

अम्बर क्षमा मागने राता, 

मरिताए्‌ रुक जाती क्षण भर, 

हिमगिरि का मस्तक सुक जाता । 

क्या यह्‌ सचरहै, 

वहु श्रावाज दफन कर दी- 

कु ससम के केकेदारो ने ? 

श्रौर उसी के घर से पल-पल- 

निकला करता यह्‌ सन्नारा ¦ 


[9 


६८ शताब्दी निसख्तरदै 


च्प्राखोजन्त 


गुनो रजनीगंधा ! 

सचमूष ही तुम्हारे उपवन के लोगं 
वड़े चिचि्रर्ह 

रे को पोटते द लच्यिोंसे श्रौर 
कोद कुद नही कहता उन हवारो से 
जौ रतकैश्रषेरेमे 

रेत कै अनाम दृं को 

रहस्यमय संकेत मेजती है 
खोगोकीश्रख एकक्षणकेनिषु 
तव भी नही श्ुलती जब 

भरमलटतासर भ्रीरमौीलधरी 
श्राक्-घतूरेसे प्राणों की भिक्षा मांगते ह) 
उन कोर ्रारचये, दुःखया 
श्राश्चर्यमिधित दुःख नहीं होता 

जव गुखमुहेर के ग्रोठ काले पड्‌ जाते हँ 
याको गलाव 

भागते हुए जुलूस् के 

्राक्रोक्षी कदमोसे 

रण ठानतता है 
फिरनजानेक्योलोमोको 
यृ्रारकी तरह 

श्रद्धा चड्तीह 

सरीर किसीएक कीत्य 
धोपितक्ररते हुए 

विशार सोक सम(ग्रायोनन 

की तैयारियां युरू कर देते) 


[>| 
शताब्दी निरुत्तर है/ ६६ 


च्च्रौन्पाद्धे प्न्य 


कल इस चौरहि पर 

तरह-तरह के लेग 

समूह्‌ वाचक संज्ञावनकर 
पको परद्रुटा हच्रा 

भ्राकाश् चयि जमाये 

उस नेता कौ प्रतीक्षामे, 

कहते है, जिसके भापग मात्रसे 
श्राकागकीदरारे पटजातीरहै 
कागज के फूल शोखहो उव्वेहै 
शरीर जाने क्या-क्याहो नाता है। 
तोमेकहुर्हाथा 

खोर्मो के हाथ श्रतिरिक्त उत्साह से 
हिलस्हेये , 

श्नीर उनके मुहे कर्ईवार 
जयकरार की जुगारी कर चुकेये। 
म्राज भी इस चौराहे पर 
लोगजमाह 

लगभगवद्टीलोग। 

मुद्ध से छोटी हुई एक पूरी यूनिट 
गूजर रही है उनके सामनेसे 
वाहनौ मे वचा हुभ्रा रान, 

दरटा हुत्रा सरंजाम 

किन्तु साबुत सटा सवार्‌ दै1 
चौराहे के गतेमे 

टोन्सिनि उभरभ्राये है ग्रौर 

वह्‌ कोई जय ध्वनिनदी कररहादे 
दस वार। 


७०| शताब्दी निस्तर दै 


लोगो की फटी-टी श्रा एक 
प्रप्ष्पृक्तभावमे भिय्तोद 

चान भे सगर जवानो की ््रालोमे 
श्रोर्‌ष्हां नखी वेभुमार कटानिर्यो को 
विन पटे शट श्रातीहै। 

मेरे देधे के याच ने ग्रव तक 
नेतश्रों फे चिधो वारी किता्चे पदी हँ 
क्वप्डेगेये जवेनोकौ रखे 
च्वौ कहानिया 

श्रीर्‌ कव चौरहि परे जमा भीड़ 
जवानों कौ जय बोलना सीखेगी ? 


1 
क्प्रागा त्की त्तिजान्ट्स्त 


भूमितोनदीहमे 
मेहरा 

कृनत हृटभी 
जितना जाना है, 

वह्‌ यहीकि 

इस देशमें 

ग्राप्रकीभरी 

त्िजारत होती दै 
श्राग-क्राली, पीरी, 
सनी श्रीर सफेद 

एक दी दुकान पर 
वरिकती देवी हैमेन 
कितना व्दनसीव होतात 
सवेरा यहा का 
किइकतारे पर 

गरू जता मीत 

प्रप ्नापको खोकरीमेंवंदकर 
विकच निकल जाताहं 
हिर ष्दन। 


© शचत्ताब्दी निरुत्तर है (७१ 


प्लुत 
कितिनेदुन्खकी वतिहं 
करिहम 


जिन्दगी जसी बदरी दुर्घटना ङे साभने 
शत्र जेसी छोटी दुध॑टना का 

मुह्‌ वना-वना केर 

वर्णेन करते है 

भ्रपनेही मरने की 


गरहीर्योकीनो 
तैयारहो रही हं, उसमे 
हमारानाममी भ्रकितिकर्‌ लिया जाय) 
श्रार्चयं है, लोग 
सचमुचकी सवेदनाएु 
भकट करते ह 
हाई देते है 
उक्त व्यवस्याकी जो 
उन्ही दारा नि्ित है 
भ्रौर आरवासन के 
इकट्टे करने लगते है 
हमारी चवनयावरा मे विसेरने 
के किए। 
यहु सव हो जाता हैएक 
गोथित पुषम्यिास 
की तर्‌ । 
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५७२/ अताब्दी निरुत्तर है 


मट्‌क्ने छ ग्नीच्याच्छाव्द्दे 


तुमने मुञ्मे मेरा वद्र! मांगते समय कहा था-- 
तुम उसे चेहरों की एक वहत घडी 
नुमाइश में रवोगे। 

साप्‌ जाहिगिथाक्रि . 
तुमने मेरे चेहरे शी कीमत करी यी 
म्रौर तुम्हारी बातसे मुभेभौ कु 
श्रादवस्तता श्रौर श्रत्मिगौरव का प्राभासहुप्राथा। 
यद्यपि चुमाइशमें मेरी कभी कोई 
दिलचस्पी नहीं रही 

प्र चाहता था कि प्रधिकलखोग 

ममे पह॒चानने खगे 

यह्‌ ज्ञानमभी धीरे-धीरेद्ोचलाथाकि 
मरधिक पहचाना जनेके लिप्‌ 

मुमादृश से वेदतर्‌ कोई 

विकल्प नहीं हुश्रा करता ! 

वस्त, इसीचिए ऊपरी तौर पर गु 
हिचकिचाते हृए भी 

श्रपना चेहरा तुम्दें सौप दिया । 

फिरन जानेक्यों तुमह 

मेरी नाक बुं चपटी मौर 

पिचकी हुई लगी 

तुमने उसे तराद्य कर सीघी भ्रौर 

नुकीली वनादिया 

मेरी रखिततुम्हं छोटी ग्रोर 

गदो मे धंसी हई ख्गी 

तो तुमने पपो्टो को चीर कर 

उन्हं बड़ी लगने जैसा केर दिया । 


शतान्दौ निरुत्तर दै (७३ 


मेरेश्रोठ मरौर जवडा, 

मेरी दी प्नौर मालं 

यहा तक किमेराल्छाट 

तुमने क्रिसी को नही वस्या) 
काट छटिकरमेरेचेह्रेको 
नुमाइत के या प्रकारान्तरसे 
श्रपने अनृङल वना ही लिया! 
श्मीर कछ जव मैने वह्‌ 

नुमादश देखी तो उसमे मुम 
श्रमना बेहरा हीं दिखाई नही दिया! «< 
हौ, एक चेहर! रह्‌-रह कर 
ग्रथेगरभित मुस्कुराहट के साथ ॥ 
श्रतिरिक्त नुमादशी श्रदाजमें 
घड़ी देर तक दशको के सामने 
श्रपने श्रापको प्रस्तुत करता रहा । 
उसकी इन ग्रसाधारण हरकतों से 
मेरा संशय प्रबरुहुभ्रा 

प्रौर् एक बारफिर 

देको की कतारमे होता हुश्रा 
उसके सामने जा पहुंचा । ,. 

मे देख कर उसने ओठ विचक्राय 
श्रौर उक्टाष्ूमगया 

श्रव मुके उसकी जगह पर एक 
खास कोण पर्‌ सकी हुई 

केवल ग्रीवा दिखाई देने ठगी 
जक्ष प्राजकल भ्राम 
्रादमिययोकीरोती है। 

मवार यह्‌ नहीदै 
कितुमनेमेरेचेदरेमे 

परिवर्तने क्यो किये, 

सवार यहभीनहीहैकि 

मरे देख करमेरा 

अ्रपनादही चेहरा 


७४ दातताब्दौ निस्तर है 


उल्टाक्योष्रुम गया, 

सवाक फिनहाल 

फं इतना हीहैकि 

उस भूक्ी हर ग्रीवा का ददे 
तुम तक कंसे पहचाया जाय ? 


|| 


्नाज्र्य्वि 


सोभ श्ञायद ठीक दही कहूतेर्हैकि 
स्य जडवत्‌ 

भूमिमे दूर-दूर त्तक 

फला रहता है 1 

तना, पत्ति, एूखं या फ देख कर 
जड कग भ्रुमान 

सवे कोई तो मही लगा पति ! 
कभी-कभी वहुत मोटे तने के 

पेड की वड वहुत सती 

तो कभी ठीक इसके विपरीत मी होता है । 
मँ वार-वार दिशाभ्रोंसे 

पूता ह-- 

इस जमीन पर भ्राधियां चनी 
वन्द क्योहो गहै 

वर्पो? 

पर निरुत्तरा दिजाग्रो की ग्रांखं 
बल्ली लाल्टेनसी 

सफेद प्रासमान परस्ग जातीरहै, 
श्रीर्‌ उस श्रकेले साहगीर को 

एक शूल-~वन कै याच्रान्त पर 
तख्ती लगी मिच्तीदहै1 

दूसरे शूल-वन की 


शतब्दी निष््तर दै (७५ 


राहगीर के गने मे श्रमी 

सिफं एक श्रदद प्यास 

खनके धृष्टम बदल जत्तीहै 

तमी उमे टग्चाहै 

कुद लोग 

पानी की वालिया लिए उष्की ग्रोर 
बढ रेह 

श्रौर वह सरूनकीष्रुट यू कदेतादै। 
ये खोगं राहगीरकी मूता पर 
ठहाकाल्गाकर 

श्मपने-ग्रपने हायों की वाल्टियां 
श्रपनेदही हलकों मे उडेख कर 
दीवानगी ग्रोढे हुए 

घहीदों के गीत गाने च्गतेर्है) 
जिनका वेमानीपन मुन्रमे पूचत्ता है-- 
इस जमीन पर अधिं चलनी 
वन्दव्योहोगर्श्दै 

वर्पो? 

मै यही प्रन श्रनुरव॑रा दशां 
फक देता 

दिभं फिर उसी तरह 

श्राकाश ताकती है 

राहगीर फिर भ्रपनी 
प्यासखुनकेषुटमे 

वदने का इन्तज्‌ार करता है 

श्रोर फिर-फिर वही 

प्रकिया दुह्र जात्ती है 

याने एकश्रीर दछलना 

सत्यमे सेवरजातीदहैः 


(४) 


७६ शताब्दी निरुत्तर है 


५ 


थ्य प्व ्छखखित्त 


चिन्दगी एक वियावाने से 

दूसरे वियावान तक प्रा गई 

मगर ्रफसोस, मौसम नहीं कदस । 
रगो श्रौर श्राद्रतियों सरे भरी सृुव्रह्‌ 
वीमारह्वाकी साड़ी 

मुज की श्रल्गनी पर सुखाकर 
निदिचन्त हो ग 

क्रिरे मटकती रहीं 

मोटे पदं वारी जिड़कियों के 
शयन-कक्षो मेँ 

अजन्ता म्रौर एलोरा, 

कोणाकं रौर ताज 

समुद्र मन्थन श्रौर मत्स्य वर्मी ग्रे 
प्रताडती रहीं 

एक फटे ग्रोवर कोट को । 
वालोमेंटेगा गच्च 

दिन ब-दिन गहरता गया 

घुधलाये श्रार्दने से भ्रपने 

होने की तस्दीक मागता हाथ 
पीरताही गया 

मगर श्राईने को सगमरमर 
नहोनाथा, 

नहुश्रा। 


कथाएं विवरसे 
महाचिवर तकं की यात्रा 
केरती रही 


शताब्दी निरुत्तर है ॥७७ 


श्रौरषए्कापात्र रोक दिया ग्या 
एन दरवाजे षर्‌ 
मिमीनेकृद्नही द्योदा 

पुप्प श्रीरश्रकषत 

यस्म प्रीर्नैवे्य 

फन श्रीरे मुद्रा 

केवल प्रगृलियां रकाय गं 
्रद्ेहु की नृप्तिकेलिष्‌ 

इतन( नाफ्राफी रोताहै ? 
जिन्द्णी एक श्रौर वियाचानमे 
किसी श्रीर दूसरे वियायान तयः 
जाएत चली जार्‌, 

मौसम नही वदत्तेगा 1 

नही वदनेगा क्या ? 


0 


च्छम्द्दान्सा घ्नन्छ 


मेरे रोम-रोममें 

बो दिया गया एर महावर का वेड 
श्रोर उस पर कुण्डी मारे 

वेढा सर्पं । 

यही क्याकमरहैकि्मै 

उत सडक की काफी दूरी 
पारकरब्रायादह 

जिमके किनारे कही तुमने 

विजनी के स्वम्भे के नजदीक 
श्मपना घर वतनलायाथा॥ 


७८/ कान्द निरत्तर है 


¬ रोग वड़ी तेज रफ्तारमें 
च रदैये 
याकिरमोटरे चलारहैये 
रास्ता वनलाने का ्रदकाश 
किंसीकेषासनया 
रौर होता तव भी वेव 
त्रिजखी के उस खम्भेको 
सकेत भर सकते थे 
जिते मै पहले से जनता ह 


मै यहभीजानताहकि 

इरा तरह के खम्भे 

अक्सर श्रपनेसेञ्राभे चानेको 
संकेत करखामोशद्ौजातिदहै 
यह क्या गया है समको? 
इस तरह भी तुम्हारा घर 
श्वो सक्ताहै 

सोचानथा 

ये रोग धीरे क्यों नहीं चते 
तेज मोटर चलाने वारो के 
गन्तव्य कही भागतो नहीं रहे ? 
मुके रास्तावतानेकेषाद 
कहीं बिजली के खम्भों को 
गिरपडनेकाभयतो 
नहीदै? 
याफिरदेसातोनहीदैकि 
मदाय र ही 

इन सवके लिए 

एक श्राणा हो 1 


(9) 


` शतान्दौ निरुत्तर है/ ४६ 


२० 


च्पाख्खस्ल द्द 


यह मेरी श्रास्यां क प्रञ्न है- 
नित्तान्त स्वास्याकाकिमे 

बुद्ध को काड्चाय वस्त्र पहनाया 
वेणु बजानेकोदु 

श्दुनके हायमें गाण्डीवदू 

या मक्षीन का पहिया 

सुकरात को विपपान के चषि 
वाघ्यकरूया 

पियेन्स का महामत्री नियुक्त करू । 
तुम नही रोक सकते मुके, 
तुम्हारा काम सिफं इतना हैकि 
प्रपने गदीनक्षीन इन्द्रधनुष पर 
स्का साफ होने तक 

यिगलियां स्याति रहो 


, पालिर्टो यदहभरमभीकि 


तुम्हारा जिर्ट्‌ वस्तर काफी 
मज्‌ङत दै। 

तुम नही ममज्ञोगे, 

कभी नदीं सममोगे कि 
सुष्टित्रयादै ! 

तुम्हारे न्न्‌ वह एक 

जेव कतरो की जमातसे 
ज्यषदाकुखदोभौ नरी सकती 
प्रयै जौखृष्टिकाभोक्ताहु 
जनतादहैकिवह्‌क्या दै! 
आर इसीटिए ममे श्रादचयं नहीं दोता 
जव तुम्हारे पालतू 


श्ात्ाव्दी निष्तरदै 


बुद्ढे कुत्ते मुभ पर 

विला चनह मोक्तेहै, 

यह्‌ मेरे विदवास का प्रशन है 

दमे कोई कर ही क्या सकता है, 
कि तुम्ारे करिया भरे चेहरे मे 
मके कोई श्रतीत दिखाई नहीं देता 
ने गुनाह कव्रुलती प्रंखो में 

कोई भविष्य । 

भौर वर्तमान ? 

वर्तमान न भ्रतीत होता हैन भविष्य 
वह होता है गत्तिशील 

मन्लीन का पहिया 

जिसके किए वेणु का श्रस्तितत्व 
बांसकी कु सपवच्चियोसे 

भ्रधिक नहीं होता 

रौर काशाय वस्त्र का उपयोग 
कैव उसका कीट पोद्धने के किए 
क्रियाजा सकता है। 

म श्रच्छी तरह जानतार्है 

सुकरात के हिस्से का विप कोई 
दूसरा नहीं पीता 

श्रौर तुम श्रच्छी तरह जानलोकि 
कीमत चुका कर किखवाया गयां 
शिकालेख श्रधिक दिन नहीं जीता । 


१ 
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८२। 


प्वर्व्नी क्नने उजर्प्र्ति 


कः जव चाक था 

तव कहा करती थी उसकी दादी 
कि पृथ्वी कौ उत्पत्ति कंसे हृ 
श्रीर्‌ वह्‌ किस पर टिकी हर्दहै? 
एक कमल पष्य, क्षुभ्ना म्रौर 
सहस्रुली सर्पं 

इतना हौ मूर्ते होपायाथा 
उसके मस्तिप्कमे, 


क" जव विद्यार्थी था 

उने भी पदे ये ्राम विद्याधथियों की तरट्‌ 
श्रजीचोगरौव सिद्धान्त 

पृथ्वी की उत्पत्ति के 

श्रौर वह केवर इतना ही याद 
रख पायाथाकि 

प्रज्ज्वलित भ्रग्नि-पिण्ड को 
बुद्यना होता है 

श्नौर फिर भिरन्तर 

श्रपनी ही कौली षर 

धरुमते हुए पनी वक्षामेभी 
धरूमना होता दै 

पृथ्वी वनने के चिए 

सारांश- 

श्राग, पानी, साख 

धूमन। रौर घूमना। 
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कर श्रीरकुछवडाहुश्रा 

श्रपने पैरों पर खडेहोनेके 
उयक्रममे गिरा ओ्रौरतव 
उकेखगाकि 

पृथ्वी सचमुच घूमती दै 

यहं अनुभूत सत्यया 
उसकी.शिक्षा सफर हई 1 
लेयिने उसकी कीटी कहाँ गई ? 
श्रत कि परधम वह्‌? 
कीठीकी तलाञ्चमें वह्‌ 

दर्दरं फिरा 

टोगो ने सममा उसे 

उटार्ूशिरा 

श्रौरखाखडाक्रिया 
हवाठातमें 

क खुश्था 

इन दालात में- 

"चलो श्रच्छा इरा 

रोटी का कुच तो सिलसिखा हरा +" 


सीखवचोसेभिय 

क" चिन्तन के करई 
सागरततिरया 

ग्रीर कु विचार-रतन चि 
पटुंचा जव वह श्रदाल्त 

तो चोमों नै कटा-- 

ष्लो, श्रा गया वह्‌ सिरफिरा' 
न्यायाय्य के चपरसीने 
जव उषकानामिटेरा 

तो उने मरीप्तमामें 
अपने विवार्स्त्नोको 

श्रू चतेय-- 


२४ पताष्दौ निष्तरदै 


“पृथ्वी की उत्पत्ति केसे हुई 
शठे है सव सिद्धान्त, शास्त 
तक श्नौर्‌ चित्तान 

सच तो यद है श्रीमान्‌ } 

कोद करोड्पति श्रपने हाथमे 
चेक बुक च्वि श्राया हौगा 
श्रीर उत्पादक-- 
वकोलमेरीदादीकेब्रह्या 
श्रीर वकल मेरे ्रूगोर ग्रध्यापक 
सूयेको 

सोते से जगाया होगा ग्रौर- 
गुह्‌ ममी कीमत देकर 
यनवाली होगी पृथ्वी श्रपनी 
इच्छानुसार... 

कुं नकद... कु उधार 1” 


न्यायाधीश ने मुह वनाया- 

सरकारी वकील ने दुहाई दी- 

न्याय की-- 

“ववत्तव्य नितान्त श्रसंगत, ग्रसम्बद्ध है, 
दसे फाइलमें शूमारन किया जाय 

यो" रप्नोँनर!“ 


दाताष्दी निर्त्तर दै ८८५ 


जयकय न् नभ्नज मौ 


श्रपने गंजाये सिर पर 

हाय फेर कर "क' ने फिर कहा-- 
“फादर म न सही, 
अ्रगरहौसकेतो इसे 

स्कली कित्व रमँ 

शुमार कर छ्यि(जाय 

क्योकि यह्‌ सत्य है 

सौ फीसदी 

तोवक्योनजाननले 

इमे श्राने वाटी सदी?” 


एक हंगामा सा उठ खडा हप्र 
श्रदाल्त्मे 

न्याय कासा सरासरश्रौर 
दिन दहाडे ्रपमान 

खोग मेज पीटने खगे 

श्रौर कुसि पटकी जाने लगीं 
तव विवशो 

न्यायमूति-ने अदाल्त 
श्रगलेदिनकेचलिए्‌ 

स्थगित कर दी । 
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८६ दतान्दी निख्तरहै 


व्जलम्न-म्च्यान्ते 


तुम ही नही, 

दुनिया भरके सभी सममदार यही वात.कहूते हैँ 
सवाल उठाना चौ नायाव चीज है)" 

मगर कल जव पुमे अपनी ॥ 
रोटीमेसे 

गुः सवाल स्ञाकते नजर श्राये 

तो मैने श्रखिवन्दकर 

जत्दी-जल्दीसेटीखाली 

क्योकि सवालों से 

श्रंख मिलने का मतलब होता, 

भूखे रटना \ 

मु कोर समक्नदार्‌ कृपया यहं 

यतये कि 

क्या उनकेसायमभी 

कभी एसा हादसा गुजरयाहै? 

यो फिरदुनियानें 

सिम ही एक 

गुरसममदारर्है 


[°] 


दत्तान्दी निर््तर दै (८७ 


च्छर्मीख 


श्रफसोस ! 

इस भरी भीड़ में मेरे पास तुम्हारे दिष्‌ 
कोई सम्बोधन नही है 

कयोकरि तुम अरघ्यक्षमी नही हो 

श्नौर जनताभीन्हीहो 

याने किम 

मंचभीनहीहोग्रौर 

जाजम भी नदींहो 

फिरभी तुम्हरे 

होने का श्रहसास 

वड़ा तीला, पना ग्रीर उमरा हा. है 
जिसे में नकार नहीं सकता 

मैइसे वार-वार 

स्वीकारने की मुद्रा बनाता 

किन्तु समय की कुटिल ग्रौर कृपण भहु ' 
जो पूरे समह्‌ के चेहरे पर 

चिपकी हुई दै 

मुभे येकती है 

भेरीदी श्रावाज मुभे टोकतीदै 

श्र मुभे एक कविता लिखनी पडती है । 
श्रफसोस } 

इस भरी मीडमे 1 
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८८/ रदताब्दी निस्तररै 


